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EjMBAecaik) Ensebio, apenas podía ya discer- 
nir ]os mas elevadoé montes de la América 
desde el- alto mar , que con yiento fresco la 
embaicacion saleaba ^ pero su mente notaba 
todavía el sitio en que le parecía que dejaba á su 
amada Leocadia. Ella ocupaba continuamente 
sus agitados pensamientos : y el t^mor que sen- 
tía al verse llevado de aquellos instables ele- 
mentos , no era tanto' por el riesgo que podía 
correr su vida , cuanto porque con esta perde~ 
ria también el adorable objeto que solo tenia 
su temor en sobresalto , baciéndolie recelar de 
una bora á otra un naufragio mas temible y 
funesto , que aquel de que lo librd la Provi- 
dencia. 

Hacíase notable á todos los que conocían la 
suave serenidad de su rostro , la congoja que 
io perturbaba. Hardyl , que mas quí^ los otros 
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le conocia ^ <»chd de vergel primero su temor , 
y le aconsejó que dejara la cámara de popa , 
y saliese á fuera para que se familiarizasen sus 
ojos con el embate de l;is olas ; remedio el me- 
jor para hacerle perder el miedo al agua , y 
'que éi solo suple á todos los inútiles consejos 
que se suelen dar á los que temen el mar , para 
que no le teman. 

Gil Altano rebosaba ufano de contento al 
yerse en el centro de «u profesión , sin haberla 
de ejercitar por necesidad , haciendo ver á 
Ensebio la práctica y los conocimientos que 
habia adquirido en la náutica , diciéndole los 
nombres de los arreos del navio ; poniendo otras 
veces su vanidad en ayudar á los marineros en 
sus maniobras ; lo que contribuia para divagar 
los temerosos pensamientos de Ensebio, espe- 
cialmente con les dichos trnanescos , y con las 
narraciones falsas y verdaderas de encuentros 
de navios y de batallas navales que le hacia. 
Juan Taydor estaba por lo común con la Biblia 
en las manos metido en un rincón , sin caidar 
mucho de los cuentos de Altano , que no en- 
tendia por hablar siempre con su amo en es- 
pañol. 

Duróles varios días el viento próspero que 
los dejó en pesadas calmas, obligando á Ensebio 
á recurrir al estudio de la historia , ó á la lec- 
tura de los Autores griegos y latinos , á ejena- 
^ pío de Hardyl , que estando ya sin trabajo , 
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hacia de su lectura en el ocio del viage su prin- 
cipal ocupación , mientras el ciento blando, ó 
la tranquilidad del roar se lo permitia. Pero 
como no hay cosa mas mudable que el viento , 
llegó este de nuevo, no solo á interrumpir sus 
estudios , sino también á desasosegar el ánimo 
de Ensebio , cuando ya le parecía que comen- 
zaba á perder el miedo al agua. 

Montes de negras nubes se acumulan en la 
turbada atmósfera : el sol pálido y temeroso , 
parecía cubrirse de espeso velo para no ver las 
desgracias que amagaban los elementos. El 
viento cobraba tuerzas ; las mas vigorosas amar- 
ras vibraban con temblor á sus silbidos ; el mar 
tanto mas enbravecido, bufaba y batía con 
mayor ímpetu la frágil embarcación , cubrióu- 
dola de sus olas. Eusebio no puede resistir á 
tan horrible espectáculo que le presentan los 
sañudos elementos , y éntrase en la popa á mo- 
lestar al Capitán con mil preguntan. 

Estiba éste tendido en su asiento apurando 
una lar^ pipa ; y no haciendo mucho caso de 
las preguntas de Eusebio , le respondía , si, no , 
viniese ó no viniese á cuento. Hardyl que es- 
taba allí .ocupado en su lectura , oyendo las 
preguntas que Eusebio hacia al Capitán, y 
viendo la palidez de su rostro , echa de ver el 
miedo que le sobrecogía, y le dice : ¿ pues que 
^ también os halláis , Eusebio , con el temor , que 
en vez de sacudiiro de vos , procuráis fomen- 
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tarlo ? ¿Y lo fomento? le responde. No liay 
duda , le dice Hardyl : ¿ creéis evitar la muerte . 
por temerla? Venid conmigo i vamos á hacer 
frente á la tempestad ; asi disfrutareis del mas 
magestuoso espectáculo que la naturaleza puede 
presentará los ojos délos hombres. 

Diciendo esto , se lo lleva al castillo de popa , 
y haciéndole sentar i junto á sí, comienza á 
mostrarle el cie^o cubierto ya de amontonadas 
nubes , que parecian servir de firme y sólido 
pavimento al sonoroso carro de fupgo, en que 
montado el Omnipotente , y tirado de los dos 
vientos , caminaba con todo el terrible aparato 
de su fulminante magestad por la extensión 
inmensa de las regiones del Olimpo. 

Ahora le hacia tender sus impresionados ojos 
á una y á otra parte del mar enfurecido , que 
parecia reamontonar con porfía en torno del 
bajel sus irritadas olas para tragarlo , abrién- 
dose en profundos valles para sumergirlo en el 
abismo. Luego levantándolo sobre montes de 
élas mas enbravecidas , parecia que iba á estre- 
llarlo en las nubes ; pero él se abría con obsti* 
nada seguridad el camino , contrastado por los 
embates , como si dominase los elementos, 
dando argumento á Hardyl para encarecer á ' 
Eusebio la poderosa industria de los hombres , 
y para acallar con esto sus zozobras , acostum- 
brándolo poco á poco á contemplar sin temor 
el rápido curso del navio , que avasallaba los. 
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mismos peligros que le cercaban, caminando 
sobre ellos como sobre el mas firme payimento. 

Mucho mas que las razones de Hardyl con- 
tribuía para sosegarlo la intrépida desenvol- 
tura de Gil Altano, viéndolo Eusebio discurrir 
sin temor por las entenas, plegando ó desple- 
gando velas con los otros marineros, y que decia 
gritando : dure este bullicioso amiguito tres 
dias mas , y sobre mi palabra que avistemos á 
Inglaterra. ¿Pues qué, es viento favorable? le 
pregmita Ensebio en voz alta desde la popa. 
Y como si lo es : ¿no ve '&, mi Señor , que ca- 
minamos mas de cien leguas por bora ? Eso si 
que no lo veo, dice Ensebio. Pues suba ^ aquí 
arriba y lo verá, le responde Altano, poniéndose 
caballero sobre una entena ; y asiéndose de un 
envergue , lo arreaba con los chasquidos de la 
boca , como si fuera una cabalgadura. Cien le- 
guas por hora , no , dijo entonces Hardyl á En- 
sebio j pero que caminamos bien no hay duda. 

Con esto , en medio del resto del temor que 
le quedaba á Eusebio , ya casi deseaba que 41 
viento que antes temia , durase el tiempo que 
Altano pronosticaba. Pero al otro dia, todo 
aquel inmenso y temible aparato de nubes , 
vientos y tempestad , desapareció enteramente , 
quedando despojada la atmósfera para recibir 
el sol con toda su alegre y esplendorosa mages- 
tad j y aunque el viento no era tan recio, con- 
tinuaba en serles favorable , persistiendo asi , 
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ya mas, ya menos por algunos días , hasta que 
nn grinncte avisó desde la gabia, que descubría 
}a biglaterra. 

£1 gozo fué general en todos , pero mucho 
mas en Eusebio , parecidndole haber perdido 
enteramente el miedo con tan alegre nueva : 
de modo que ya se atrevía á subir al árbol , á 
caminar sobre el borde de la embarcacioD , 
exponiéndose á otros riesgos en ausencia de 
Hardj] , para manifestar por juego el esfuerzo 
que no debiera j pues insensiblemente se pre- 
paraba la desgracia , que tardó poco á expe- 
rimentar cuando ya estaban á vista de Ports- 
moüth. 

El viento era fresco y tirado , rizando el mar 
sin alterarlo , y el navio iba á toda vela. Eu- 
sebio estaba eú pie esperando de un instante 
á otro poder entrar en el" puerto , pareciéndole 
que podía tocarle con la mano : pero como 
tales perspectivas , sobre llano sin estorbos , 
engañan la ^vísta , cansado de esperar en pie , se 
sienta sobre el borde de la embarcación ten- 
diendo una pierna. Cansado de esta postura , y 
embobado con los edificios de la primera ciu- 
dad que descubría , quiere tender la otra pier- 
na para contemplarlos mas á su placer ; pero 
perdiendo' con el impulso de levantarla el 
equilibrio, y no pudiéndose reparar con las 
manos , dio consigo en el mar» 

£1 Piloto , que lo vio caer , comienza i gritar 
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det>aforadameiitc : amayna, ainayua : pasagcro 
al agaa., pasagero al agaa. £1 espanto, el so- 
bresalto y lit confusión , s& apoderan de todos : 
el Capitán , al oir los gritos del Piloto , sale 
asustado para informarse d«] caso. Hardyl sale 
también tras él, medio muerto , temiéndose el 
mal que sospechaba , buscando con los ojos y 
con toda el alma á Ensebio. Eusebio, Ensebio. 
Mas Eusebio no le responde : no viéndolo , y 
cerciorado que era él el que habia caido ,- corre 
á la popa para yer si lo descubría. Gil Altano 
que dormia bien descuidado de tal caso , des- 
pierta conmovido de los gritos y de la confu- 
sión j y oyendo que su amo habia caido al mar , 
despójase^ con furia de la chupa y zapatos , y 
arrójase tras él en el mar para socorrerlo. 

Otros marineros subían á plegar las velas 
para torcer la embarcación-. El Capitán echaba 
ai agua las pipas vacías que le venían á la mano ; 
mientras Hardyl y Taydor se esforzaban en 
precipitar al mar una media antena que allí 
sobre la popa estaba , trepaba entre tanto Al- 
tano poc las olas con ardiente esfuerzo en 
busca de su Señor* Don Ensebio^ lisongeándose 
' ser otra vez su libertador ; pero como el basti- 
mento iba yiento en popa y á todo trapo , 
hizo mucho camino antes que pudiese torcerlo 
el Piloto para contener su curso. 

Eusebio no se descubría. Hardyl desampa- 
rado de su filosofía , no resiste á su sentimiento 
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natural , ni puede contener sus lágrimas. No 
quedándoles ya que hacer á ninguno , estaban 
atónitos en su triste y silencioso espanto ^ 
ocurrióle solo al enagenado Capitán mandar 
echar el batel al agua , cuando un grumete dijo 
desde lo alto , que los yeia venir á nada. Manda 
con todo el Capitán proseguir la noianiobra de 
echar el esquife , y lanzado ya al agua, métese 
en éi, siguiéndole el agitado Hardyl, hacién- 
dose Togar de dos marineros hacia Altano y 
Ensebio que se iban llegando á nado. Hardyl 
impaciente y afanado y gozoso al mismo tiempo ^ 
llamaba á su Kusebio tendiéndole el brazo para 
que se asiese de su mano. 

Llega finalmente Ensebio , y ayudado entra , 
aunque con fatiga en el esquife. Hardyl se 
abraza con él sin reparar en su mojado yes- 
tido , sin poder proferir palabra , hasta que 
<liciéndole Eusebio , aquí estoy , no me perdí. 
Os recobré , hijo mió , le dice Hardyl : esto os 
sirva de recuerdo para otras ocasiones , pues 
no debemos menor circunspección á los otros^, 
que á nosotros mismos. El Capitán lo repre- 
hendía por su poca consideración ; y Altano , 
que dentro ya del esquife estala atereciendo 
de frió como Eusebio , le dijo : Puede dar mi 
Señor Don Eusebio gracias al Cielo que supo 
nadar, porque si no , vive Dios, que lo sacara 
del hondo del abismo. Ayudándolos á subir al 
bastimento, recibió Ensebio los parabienes de 
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ios alegres marineros, y de Taydor que con 
lágrimas le besó la mano. 

Ensebio después de haberse mudado de ropa , 
entregó doce guineas á Gil Altano por prueba 
de su reconocimiento á tan grande fidelidad ; 
y aunque no las quería recibir , le obligó á que 
las tomase , queriendo Ensebio dejar satisfecha 
su gratitud. Esta desgracia sirvió para que pro- 
basen mayor gozo , viéndose entrar todos en 
Portsmouth ; de donde pasaron á Douvres sobre 
un Yach que estaba para hacer vela. 

Un nuevo mundo parecia que se presentaba 
á los ojos de Ensebio : hombres de diversa es- 
pecie que aquellos que dejó en la Pensilvania. 
El boato , la confusión , la ostentación , el lujo 
en el trato , trage y porte de los moradores y 
forasteros, le hacían mucha impresión ^ cote- 
jándolos con la quietud , circunspección y mo- 
destia de los Cuákeros , entre quienes habia 
pasado su vida. Hardyl , que siempre le acom- 
pañaba , le hacia notar esta diferencia , y todo 
lo que podía contribuir para que su alma no 
se disipase con la primera impresión de los 
objetos opuestos que recibían sus ojos , pudién- 
dole enagenar el corazón. A este fin también 
antes de dejar á Douvres para comenzar su 
vía ge d Londres , le habló Hardyl de esta ma- 
nera : 

Hasta ahora , Eusebio , no supisteis lo que 
era el mundo. Varias veces os habló sobre la 
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malicia , los engaños y las perversas pasiones 
de los hombres, sobre los riesgos y los acci- 
dentes temibles que ocurren con su trato ; mas 
estas os parecerán vanas especulaciones miran— 
dolas desde lejos. En el lance veréis que no hay 
elocuencia que las pueda precaver. Sirven con 
todo algunas veces de lección para ser cautos ; 
pero veréis cuanto mas os enseñará la expe- 
riencia. Esta es la gran maestra del mundo , 
por cuya enseñanza debéis pasar. Basta que os 
sepáis aprovechar de ella , pues no todos saben 
hacerlo , aunque reciban en sí mismos sus mas 
funestas lecciones. 

Yo procuré infundiros buenas máximas y 
sentimientos , y aun puedo lisongearme de ha- 
beros puesto en el camino de la virtud j mas 
dejé de ser pedagogo , y vos discípulo : en ade- 
lante os seré como amigo y padre, si asi lo 
queréis 5 y como tal , me atreveré á daros bue- 
nos consejos si los necesitáis , y si me los pedis. 
Aprendisteis conmigo á congeniar con un pobre 
estado y condición , esta es la primera escuela 
de la sabiduría : pero como la fortuna os dio 
medios prestados para poder llevar una vida 
holgada, sin los apremios de la necesidad , es 
justo que sepáis usar de ellos, y que comen- 
céis á ser virtuoso en la riqueza , como apren- 
disteis i serlo en la pobreza de mi tienda. 

£1 estado pobre es solo penoso y aborrecible 
al que lo coteja con el rico, seducido de su 
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holgura y yanidad. Vn .Eskimés , un Hurón 
sin bienes, sin utensilios y sin casa , no echa 
menos , ni las exquisitas comodidades de un 
Europeo , ni el oro con que este se las procura. 
Ninguno se reputa infeliz sino por cotejo : tal 
origen tieiten las quejas del pobre en sus nece- 
sidades. ¿ Pero quién duda que la pobreza es 
la mejor maestra de la virtud (^) ? Ella , humi- 
llando la presunción del hombre ^ y atando 
su ambición al cepo de la necesidad , pone mil 
obstáculos á las otras pasiones, las cuales se 
encogen y contienen forzosamente en los es- 
trechos límites de la miseria. 

La riqueza y la fortuna al contrario , alla> 
.nando los mas arduos caminos a los ciegos de- 
seos y caprichos de los hombres , fomentan su 
codicia y altanería ; alhajan su vanidad y pro- 
vocan todas sus siniestras inclinaciones. ¿ Cómo 
es posible que estas quieran obedecer al freno 
de la virtud que las contiene en su ardor , ó 
que las guia por el opuesto camino al que de- 
sean seguir ? Es forzoso que el hombre se acos- 
tumbre desde niño á llevar el yugo de la vir- 
tud , si no quiere que se le haga con el tiempo 
intolerable. Conviene que se ejercite en la es- 
cuela de la virtud en humillar sus pasiones , 
pues voluntariamente jamas lo hará; mucho 

(i) Difficile est viríutem revereri, qui semper sc' 
cunda fortuna sit usus : decía Giosron á Herennio. 
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rosos cuidados , y que no se desmienta jamas 
vuestro aprovechamiento. 

Os lo digo esto, no porque crea que necesi- 
táis de tales consejos, sino porque quiero que 
quede mas satisfecho mi amor y mi confíanau. 

Ahora bien : como debemos hacer el viage 
á Londres , no á pie , sino en coche , ya que 
tenéis medios para ello , será mejor que os pro- 
veáis de un coche cómodo aquí en Douvres, 
que no que estemos atenidos á los de las postas^ 
que suelen ser siempre malos y expuestos á mil 
engorros. Altano os es fíel j pero no siendo 
práctico en los caminos y posadas , podéis dar 
á Taydor el encargo de los gastoJ. 

Trataban de esto al tiempo que Altano en- 
traba diciendo á Ensebio : si ^ quisiere comprar 
caballos para el viage , acaban de llegar cuatro 
al mesón , que no hay mas que pedir. Son de 
un coronel que viene á embarcarse para la 
Amdrica. Ensebio pide consejo á Hardyl : éste 
le dice, que le parecía buena la ocasión, y que 
seria bien se aprovechase de ella. Dicho esto , 
van á ver los caballos. Eran todos cuatro ove^ 
ros, rabones y fuertes, sin discrepar de mi 
pelo. Ensebio los ve, le parecen bien, y no hay 
precio que le parezca excesivo en su estimación. 

Era el camarero del coronel el que tenia el 
encargo de venderlos. Éste midiendo á £use~ 
bio de arriba abajo de una mirada , conoce que 
es tordo nuevo que tenia el pico por embeber. 
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y comienza á cebarle las gasas con mil adula- 
ciones. Teniéndolo á tiro , le pide otro tanto 
precio del que yalian. Hardyl estabMi^sente , 
pero callaba , esperando que £usebi(^ pidiese 
su parecer. Easebio enagenado de la compla- 
cencia de verse dueño de cuatro caballos que le 
parecían dados de barato por aquel precio , 
después de haberlos palpado y acariciado á su 
satisfacción , dijo al camarero que lo siguiese , 
sin decir nada á Hardyl, determinado á darle 
el precio que le pidió. No dudando llardyl 
que quisiese entregar el dinero sin regatear la 
compra , iba buscando medios para impedirla , 
antes que Ensebio echase mano del bolsillo. No 
halló otro mejor , que preguntar al camarero , 
si su amo tenia también coche y si quería des- 
hacerse de ól. No só, Señor, le responde ; pero 
si queréis , iré á informarme si lo quiere tam- 
bién vender : id , pues , le dice Rardyl , espera- 
remos en nuestro cuarto la respuesta. 

Partido el camarero, Hardyl que faabia con- 
seguido su intento , pregunta á Ensebio, si ha- 
bía resuelto dar el precio que le habían pedido 
por los caballos : voy á contarlo , le responde 
Eusebio : me agradan sobre manera. Al primer 
vuelo vais á dar en el lazo , le dijo Hardyl. 
Como asi, le replica Eusebio : ¿ no habéis oído 
lo que dijo , que no los diera el coronel por 
ese precio si no se viese precisado á embarcarse 
para la América ? Lo oí , Eusebio , lo oi : ese es 
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el cebo que os han puesto ; pero sabed que los 
cabaUos no valen la mitad : si queréis salir de 
ese engaj^dejádmelos ajustar á mí. Hacedlo, 
no tengo dificultad , respondid Eusebio. 

Tocan á la puerta : era cabalmente el mismo 
coronel que venía á verse con ellos para tratar 
de la venta del coche y de los caballos. Pide 
por ellos el mismo precio que les habia pedido 
su camarero , prevenido de él sobre ello ; y por 
el coche un precio harto moderado. Hardyl 
encargado ya del contrato , le dice haber te- 
nido ocasión de comprar caballos en Inglaterra^ 
y mejores que los suyos , por precio muy in- 
ferior ; haciéndole ver también , que no tenian 
necesidad de cargar con tal compra , pudiendo 
servirse sin tantos embarazos de los caballos de 
las postas -, y asi le rogó no llevase á mal si le 
ofrecia la mitad del precio que le pedia , pare- 
ciéndoie ser el justo, y que á ambas partes po- 
día cuadrar muy bien. 

£1 coronel que lisonjeado de su camarero no 
esperaba tal rebaja , pensó hacerles la forzosa 
tomando la puerta. Eusebio viendo desaparecer 
el coronel j se deja vencer de la pesadumbre , 
y se arrepiente de haber encargado á Hardyl 
el contrato ; y aunque nada le decia , su mismo 
silencio descubría su tristeza. Hardyl se la co- 
noce , y tomando motivo de ella para hacerle 
volver sobre sí, sin valerse de los consejos que 
entonces fueran inútiles é importunos , echa la 
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cosa á bulla diciendo : apostaria , Eusebio , que 
Talen mas esos caballos , que la hermosa trenza 
de pelo de Leocadia. ¿ Que la trenza de Leoca- 
dia ? pregunta Eusebio , tocado en lo yiyo con 
un dicho tan impensado. ' 

Si , que la trenza de Leocadia , replica Har- 
dyl j porque demos el caso que sobreviniese á 
Leocadia una enfermedad que le hiciese perder 
( como acontece muchas yeces ) su hermoso 
pelo 'j ¿ yuestro sentimiento fuera por ventura 
entonces tan gi^ande , cuanto el que tenéis 
ahora por no haber comprado con tanto desa- 
cierto esos caballos ? Eusebio no sabe que res- 
ponderle : Hardyl continua : ved cuan presto 
os dejaste enagenar de vuestros vanos deseos. 
Creéis que la moderación sea una cosa imagi- 
naria, y solo aplicable á los ejercicios de la 
niñez. 

£1 mundo os pondrá á cada paso en mil lan- 
ces semejantes , y si no estáis sobre vos , os dará 
mil motivos de arrepentimiento. Bueno es que 
no pongamos sobrada afición en el dinero ; pero 
no por eso se debe despreciar. Si hoy soys 
rico, mañana os podéis ver pobre : entre la 
profusión y la avaricia , encamina la modera- 
ción al sabio , y si alguna vez debe ser sobrado 
liberal , se vale de la mano de la compasión y 
de la misericordia para socorrer al desdichado. 

Para que tales consejos fuesen mas provecho* 
sos á Eusebio , y sacase mayor desengaño de su 
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desacertada facilidad , vino muy á propósito la 
yuelta del coronel , ofreciéndoles coche y ca- 
ballos por la tercera parte menos del precio 
que les habia pedido. Pero bailando ñrnie á 
Hardyl en su rebaja , hubo de conyenirse con 
ella y rematar la venta : Bien que les suplicó , 
que si^ faabian de servirse de cocheros , toma- 
sen los que éi habia traido consigo , y que le 
habian servido fielmente , pues sentiria ha- 
berlos de dejar en la calle. Hardyl le dijo^ que 
no tendria dificultad puesto que fuesen hombres 
fieles. Asegurándoselo el coronel, después de 
haber recibido de ellos protestas de fidelidad , 
los admitió para que sirviesen á Ensebio. 

Éste , que no hubiera cabido en si itaismo de 
contento si hubiese comprado los caballos por 
el primer precio , al verse dueño de ellos y del 
coche por la mitad menos , sentia contenida su 
complacencia del desengaño y de las reflexio- 
nes de Hardyl ; serviéndole al mismo tiempo 
de recuerdo y de moderación , para contener 
su vana jovialidad en adelante. Los hechos con- 
firmaban £olo los consejos de palabra. Entre- 
gado pues el dinero' al Coronel , y recibido el 
albalá de pago , dispusieron las cosas necesarias 
para su ida á Londres. £1 coche era cómodo; 
los caballos lozanos, fuertes, andadores y brío»^ 
sos. Ensebio al verse tirado de ellos y caminar 
con tal tren , no podía impedir que no le aco- 
metiesen algunos asomos de vanidad , aunque 
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sr esforzaba en sacudirlos caando lo advertía. 

ADtes de salir de Douvres , Hardyl sin decir 
nada i Eusebio compró las epístolas cfce Séneca ; 
y apenas habieron salido de la ciudad , saca el 
liferito de la faltriquera y se pone á leerlo , 
permitiéndolo el camino llano y buen moTÍ- 
miento del coche. Eusebio curioso le dice : 
¿ que libretin es esc? jamas lo he visto. ¿Pues 
qae pensáis, le dice Hardyl, que solo atiendo 
á compras de caballos ? A buen seguro que no 
dé yo por ellos este librito viejo cerkio lo vci* 
y roído de la polilla. ¿ Pues que es 7 le dice 
Eusebio , alargando la mano , ¿ que es ? dejad* 
meló ver. 

f- ardyl que se lo queria hacer desear , re- 
trayendo la suya, le dice : dejadme acabar esta 
epístola y os fo daré luego. Eusebio espera : 
recibiendo luego el libro que Hardyl le daba 
cerrado , ábrelo con ansia , ve lo que era y ex- 
clama con júbilo inocente : \ Oh ! Séneca,Séneca ! 
I cuántas ^anas tenia yo de leerlo ! — Ahí lo 
tenéis pues : hay paja , no hay duda ; pero ella 
esconde mas granos de oro que lo que muchos 
piensan. Leedlo con reflexión , y con el tiempo 
me daréis mas gracias por él que por los ca- 
ballos. 

Podía Hardyl decir claramente á Ensebio , 
que había comprado aquel libro para que le 
conservase sos buenos sentimientos , como lo 
hdbiera podido hacer en tiempo de su primera 
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mocedad ; pero tenia sobrada prudencia y dis- 
creción para no usar del mismo modo con un 
^ joven , que , aunque dócil y bien inclinado y 
conocía muy bien no ser ya discípulo ni depen- 
diente , sino dueño de si mismo y de sus accio- 
nes ; y por lo mismo mas delicado de manejar 
en las circunstancias en que se hallaba ; en las 
cuales^ todos los objetos halagaban y encen- 
dían sus pasiones con la novedad , contra la 
cual de nada aprovecha el consejo , si echa de 
ver un joven que procede de un pedante ma- 
gisterio. , 

De mejor modo^ ni á tiempo mas oportuno , 
no pudo Hardyl ponerle en las manos un freno 
mas suave contra los alicientes de las pasiones , 
ni mas blando y eficaz remedio contra la des- 
gracia que les había de suceder : Eusebio se 
empeñaba en la lectura de las epístolas de Sé- 
neca, embebiendo insensiblemente sus máxi- 
mas. Pero á pesar de todos los buenos y fuertes 
sentimientos que le avivaba la lectura , sentía 
acometido su corazón de los asomos de la va- 
nidad , especialmente cuando entraba y salía 
por las villas y ciudades por doude pasaban. 

Llegaron á ser tan vivas aquellas impresiones 
vanas , que al salir de Gantorberi no pudo de- 
jar de decir á Hardyl : no se lo que es, que 
luego que entro ó salgo en coche por los lu- 
gares poblados y de concurso , parece que me 
lleno de un aire de engreimiento que no puedo 
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contener aunque me eafuerzo en sacudirlo j y 
esta interior jactancia , pues no acierto á darle 
otro nombre, parece que se aumenta al paso 
que es mayor el número de gente que me mira. 
¿ Que os mira? preguntó Hardyl. A la verdad, 
ia vista agena es el alma de nuestra presunción : 
ninguno presume de si á solas : nada extraño 
esa jactancia , como decis muy bien , pues no 
es otra la causa de esa vana complacencia que 
sentis. ¿Creéis acaso, Ensebio, que os mire 
ir eu coche con tanta admiración la gente , con 
cuanta visteis que atendía en la plaza de Dou- 
▼res al que hacia los juegos de manos? Pero el 
hombre , ¿ de que no se ensoberbece ? Nada 
menos desvanecido anda el villano con su sayo 
nuevo, gallardeándose sobre un avispado ju- 
mento, que un Lord galoneado sobre un ar- 
diente potro enjaezado de oro. i Mísera hu- 
minidad! Cuando lleguemos á Londres, podréis 
cotejar vuestro coche y caballos con los de 
aquellos Señores , y entonces tendréis motivo 
para rebajar un poco de vuestra presunción , 
pues es esta el origen del mal , como os dije. 

Sin que lo echéis de ver , os imagináis que 
los que os ven os tendrán en algo viéndoos en 
coche , porque os creerán rico y noble. ¿ No 
os parece que es este un lindo motivo para 
ensoberbecerse y presumir el hombre de bI ? 
como si á la gente se le diera mucho que un 
tal de tal vaya en pies ágenos. P^ro tal es la 
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bido del que llamaba al descarreado novillo ¡ 
eran objetos hechiceros para el alma de £use~ 
bio , el cual con aquel acto de vencimiento de 
su vanidad , percibía mas dulce satisfacción 
con tan alegre vista ; disfrutándola mejor á 
pie que encarcelado en el coche ; proponiendo 
continuar aquel ejercicio , ya no tanto por sa- 
cudir los sentimientos de presunción , cuanto 
por percibir de nuevo aquella pura compla- 
cencia. 

Hardyl mucho mas alborazado que Eusebio , 
no solo porque gustaba de caminar á pie , sino 
también por ver puesta en práctica su resolu- 
ción , le decia : si encontrásemos ahora algunos 
de esos Señores que creen ser algo en la tierra , 
porque pueden alimentar animales que les ahor- 
ren el caminar á pie , echarían sobre nosotros , 
como suelen , una mirada desdeñosa 5 ó bien si 
fueran compasivos , ignorando que tenemos 
coche y caballos á nuestra disposición , se 
apiadarían en su interior de nuestro estado in- 
feliz. ¿Mas os parece, Eusebio, que podamos 
merecer su compacion? A buen seguro , dijo 
Eusebio , que no prueban ellos el dulce albo- 
rozo del alma que yo siento , mil veces pre- 
ferible á la impresión que hacia en mi pecho 
el inspirado engreimiento de la vanidad cuando 
me acometía en el coche. 

Dicho esto , alcanzan *un viejo pastor que 
iba también á pie , á quien Hardyl y Eusebio 
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saludaron afectuosamente. £1 eco la risa en la 
boca les vuelve el saludo , preguntándoles si 
eran Cuákeros. Aunque lo parecemos , dijo 
Hardyl , no lo somo? j bien si venimos de la 
Pensilvania. ; Buena gente ! exclamo el viejo, 
1 buena gente 1 me acuerdo todavía del origen 
de esa secta. Si todas las que fueron naciendo 
en Inglaterra hubieran tenido el mismo espí- 
ritu , á buen seguro que no hubiera sido este 
pais el mas sangriente teatro del furioso fana- 
tismo ; porque ¿ de <Jue horrores no feí tes- 
tigo ? 

¿ Conocisteis , pues , d Jorge Fox ? le pre- 
gunta Hardyl. No solo lo conocí , dijo el viejo , 
sino que también lo oí predicar , siendo yo 
muchachuelo , en la plaza de la ciudad de Lan- 
castro. Iba vestido con una media casaca de 
vaqueta , y la cabeza cubierta de un ruin som- 
brero que no se quitaba á ninguno. Yí tam- 
bién atormentar en Londres á oíros Cuákeros 
sus discípulos perseguidos de Cromwel : y os 
aseguro que era espectáculo digno de admira- 
ción la paciencia y constancia con que sufrían 
todo género de injurias y malos tratamientos : 
aunque después Cromwel , cuando le pareció 
que le podia traer cuenta , los favoreció. 

¿ También coaociateis á Cromwel ? preguntó 
Eusebio. i Y cómo si lo conocí t ¿ Y os halla- 
bais por ventura en Londres ( volvió á pregun- 
tarle Ensebio ) cuando cortaron la cabeza á 
Tomo 1L .3 
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Carlos primero? — Me hallaba entonces en 
Londres : llevóme en brazos mi madre á la 
plaza de Witehall,en donde se la cortaron. Mi 
padre sirvió al Parlamento , bajo el Lord Fair- 
fax , y murió en la batalla de Marston , que 
decidió de la suerte de ese infeliz Rey. Me hi- 
cieron servir después de grumete en la marina; 
y baíleme en la expedición en que Venables y 
Penn se apoderaron de la Jamayca. 

Mas á lo que entiendo y dijo Hardyl , esa fué 
una injusta usurpación que hizo Gromwel á la 
España, sin haberle declarado la guerra. Yo 
no me entiendo de eso , respondió el viejo, ni 
quise saber mas de marina luego que volvimos 
á Inglaterra. Mi genio era aficionado al campo : 
y habiéndoseme proporcionado servir de zagal 
á un rico labrador en las cercanías de .Cantor- 
beri, me asenté á su soldada , y en ese ejercicio 
' me mantengo. 

¿ yivis , pues , contento en él ? dijo Ensebio. 
Os diré, respondió el viejo. Guando estoy entre 
mis vacas, no me acuerdo que haya otro mundo; 
y las veces que voy á la ciudad á vender mi 
esquilmo, á otro no atiendo que á mi ganancia. 
Sucedíame algunas veces en los principios , 
cuando pasaba por algunas casas grandes de 
Londres, pararme á contemplar aquellos noa- 
gnifícos edificios , diciendo á mi i¿ismo : ¡ Ah ! 
el mundo se hizo para los ricos , y no para los 
pobres infelices como yo ! 
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Asi andaba yo engañado , quejindome de la 
fortuna porque no me hizo nacer Lord , como 
lo hubiera podido hacer -, pues de una misma 
harina se hacoi tantas especies de panes : pero 
un día después de haber Tendido mis quesos , 
volviendo á mis yacas , al pasar por la casa 
del Marques S... me dio la gana de entrar en 
el patio á contemplar una estatua que desde la 
calle descubría ; cuando oigo de repente un 
gran alboroto de gritos y lamentos de mugeres 
y hombres que me asustd : y riendo bajai- y 
subir algunos lacayos consternados, impelido 
de la curiosidad , me acerco á un lacayo yicjo 
que bajaba la escalera llorando, y le pregunto 
la causa de su aflicción. 

£1 rae responde , que habian encontrado á su 
amo muerto , habiéndose cortado él mismo la 
garganta con una navaja. ¿Cdroo? dije yo en> 
tonces : el Señor mas rico de Cantorberi se da 
la muerte , pudiendo satisfacer á todos sus de- 
seos y caprichos , respetado de todo el mundo , 
en el seno de la grandeza y de todas comodi- 
dades? Estas, pues, deben hacer mas sensibles 
los males , pues jamas oí que ningún labrador 
ni pastor se quitase la vida. Volvamos á núes* 
tras vacas. 

Esto me bastó para tomar cuenta á mis de- 
seos , y para volver mas que de paso á mi alque- 
ría } y tan desengañado , que desde entonces 
jamas me yoly^ierón las ganas de envidiar la 



suerte á ninguno. Pero á lo que veo , ¿vosotros 
os encamináis á Cottimburg? Allá vamos, dijo 
Hardyl. Buen viage , pues, dijo el viejo, que 
yo rae voy por esta senda. Eusebio y Hardyl 
prosiguieron su camino , entreteniéndose sobre 
el viejo, y sobre las noticias que les habia dado, 
hasta que llegaron al mesón , donde hacia rato 
que Altano y Taydor los estaban esperando. 

De allí pasaron á Rochester , bajando de la 
misma manera , media legua antes de llegrir á 
la ciudad, dando Eusebio á los cocheros el 
nombre del mesón á donde habian de parar , 
llevándolo escrito en un libro de memoria. 
Hicieron lo mismo antes de llegar á Darfort ; 
complaciéndose Eusebio de hacer aquellos cor- 
tos tramos á pie , antes de llegar á las ciudades. 
Su alma comenzaba á revestirse de los nobles y 
superiores sentimientos , que» le infündia el 
desprecio con que miraba su pasada vanidad , 
especialmente cuando entraba á pie en las ciu- 
dades ; contribuyendo para ¿lio las reflexiones 
y máximas de Hardyl , como también la lectura 
de Séneca, solos confortativos que le habian 
de quedar en la desgracia que comenzaron á 
probar luego que llegaron á Darfort. 

Entraron en ella mas cansados que los otros 
días en las otras ciudades j porque los cocheros , 
maquinando de antemano lo que ejecutaron, 
en vez de pararse media legua antes de llegar 
á las ciudades, según el orden que tenian, lo 
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hicieron mucho tiempo antes de llegar a Dar- 
fort, para poder ejecutar mas á su salvo la 
traición que habian maquinado, como lo hi- 
cieron. Hardyl y Eueebio llegados á la posada , 
y no viendo comparecer Altano ni Taydor , ni 
menos el coche , preguntan por ellos al meso- 
nero ; y oyendo que no habian visto tal coche 
ni criados, enviaron á preguntar por ellos á 
los otros mesones de la ciudad, por si acaso 
hubiesen ido á parar á alguno de ellos. ¿ Cómo 
podian sospechar ninguna traición de los co- 
cheros , yendo con eUos Altano y Taydor ? 
Pero la vuelta del mensagero , y la respuesta 
que traia , de no haber llegado' tal coche á 
ninguno de los mesones de la ciudad , comenzó 
á dispertar en sus pechos algunos temores ,* 
principalmente en Ensebio, por mas que los 
acallase la confianza que ponia en sus criados. 

Pregunta con todo al pensativo Hardyl , ¿ qué 
era lo que debian hacer en tal lance ? Hardyl , 
vuelto de su enagenamiento , le dice : ¿ cuánto 
dinero os queda en la faltriquera ? — No sé , 
ahora lo verd ; echa mano al bolsilh) , y cuent^ 
hasta veinte guineas. Entonces Hardyl le dice , 
que mientras disponian la comida, esperase en 
el cuarto , entre tanto que iba él á informarse 
por si en les mesones , no fiándose de I4 res- 
puesta del mensagero. 

Eusebio cansado del largo camino , quedando 
solo y triste en el cuarto , acudió á la lectura, 
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de Séneca , contribuyendo las sospechas de la 
desgracia, para que hiciesen mayor impresión 
en su ánimo las máximas de constancia en los 
trabajos. Metido en la lectura lo halló Hardyl 
de vuelta , y sin mostrarle alteración en su 
tono y semblante , confirmó la respuesta del 
mensagero , que el coche no habia comparecido 
en ningún mesón, lo que causó notaÍ>le mu- 
danza, en el rostro de Ensebio. Advirtióndola 
Hardyl , continuó á decirle : esto con todo no 
nos ha de quitar las ganas de comer , pues os 
aseguro que tengo valiente hambre j vamos á 
ello, Ensebio. 

£1 criado del mesón , que traia la comida ^ 
les dice : ahí hay un caballero que llegó poco 
iicmpo antes que ^ , y dice que encontró un 
coche vacio , con cuatro caballos , media legua 
antes de llegar á Darfort, que iba camino de 
Londres. Sin duda , pues , dijo Hardyl á Ense- 
bio , que no entendieron bien el orden los co- 
cheros , comamos: y vos entretanto, amigo , 
dijo al camarero , haced venir luego una silla 
de posta con buenos caballos , pues importa que 
vamos pronto. Aunque Ensebio se sosegó algo 
con esta noticia, sentía rebelársele interior- 
mente la tristeza , contra las máximas de la 
constancia en las desgracias ^que la lectura de 
Séneca y la presencia de Hardyl le fomentaban. 
Éste , que conocia al mundo , aunque tenia casi 
por cierto el mal alzado de los cocheros , se 
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esmeraba en disimular sus temores con dichos 
festivos para disipar la tristeza de Eusebio , sin 
olyidar el remediar el caso , si se podia , como 
lo hizo desde luego haciendo venir la silla de 
posta. 

Estando ¿sta pronta, luego que acabaron de 
comer , montan en ella. Hardyl hace avivar el 
paso al postilion , esperando alcanzar el coche 
antes de llegar á Londres ; pero descubriendo 
ya la ciudad , sin haber podido tener noticia 
de él á cuantos preguntaban , perdió entera- 
mente las pocas esperanzas que le quedaban. 
Conservando con todo la misma presencia de 
ánimo , dijo á Eusebio : á buen seguro que en- 
tremos en Londres sin ningún residuo ^de va- 
nidad : eso os lo aseguro yo también , ¿ mas i{ 
donde .se habrán ido esos cocheros? paréceme 
imposible que hayan podido hacer tanto camino 
de una tirada» desde Rochester hasta Londres , 
sin rebentar los caballos. 

Allá lo veremos , dijo Hardyl. Lo malo es , 
que no sabemos á que mesón han ido á parar : 
— eso lo podremos saber presto en llegando á 
la ciudad. — ¿ Presto decis ? vais á ver que 
laberinto es Londres. Entraban en ella : y aun* 
q'ue la magnificencia de sus edificios , y princi- 
palmente la del puente de Westminster , y el 
numeroso concurso de la gente divagaban un 
poco las tristes sospechas de Eusebio, se dejd 
apoderar de ellas luego qiie llegó al mesón no 
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viendo ni su coche ni sus criados , ni habiendo 
parecido en él. Hardyl necesitando también en- 
tonces de ponerse sol)re sí , y de acudir á las 
reflexiones de moderación sin perderse de áni- 
mo , hízose dar la nota de los principales me-* 
sono^ de Londres ; pero siendo machos ) y que- 
riéndolos recorrer todos en aquel mismo dia , 
se hubo de valer de la posta para ello. 

Van ,'pues , de mesón en mesón , teniendo ia 
advertencia de dejar en cada uno las señas del 
coche , caballos y criados. Recorridos todos , 
volvieron entrada ya la noche al primero en 
donde pararon , sin saber que hacerse , ni que 
consejo tomar. Eusebio comenzó entonces á 
sentir los funestos efectos de tal desgracia. 
Hardyl , que ya no dudab& de ella •, iba pen- 
sando en los expedientes que podia tomar para 
remediarla , no sufriendo dilación. Túvolo esto 
desvelado casi toda la noche , en que resolvió 
delatar el caso á la justicia , como lo hizo el 
dia siguiente , yendo en compañía de Eusebio 
á dar parte del accidente al juez de paz. Vuel- 
tos á la posada , Hardyl que conocia mas que 
Eusebio la desgraciada situación en que se ha- 
llaban , le habló de esta manera : 

Para poder hallar mas efícaz remedio, y ali- 
vio á los males que se temen , conviene , Euse- 
bio, suponerlos cumplidos. Demos pues el caso, 
qué los cocheros, siendo hombres malvados, 
con deseos de robarnos el coche , caballos y di-. 
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nero , hayan lomado otro camino , llevando á 
Altano y á Taydor á parage seguro , donde los 
hayan podido matar impunemente para robar- 
los. ..Mas ¿qué haremos, dijo entonces el afligido 
Eusebio, sin dinero, y sin cédulas de cambio , 
que todo va en los baúles ? cómo que haremos ; 
¿ pues que os olvidáis, por ventura, q«e la 
educación que tuvisteis habia de servir para 
sobreponer vuestro ánimo á cualquiera desgra- 
cia que con el tiempo os pudiera acometer? 
vednos puestos en el lance. 

Yo no digo que el caso sea dflpperado ; mas 
suponiéndolo tal, ¿no nosdaria ocasión para que 
tocásemos con la mano la utilidad de la educa- 
ción que recibisteis? Bien veo que cuesta mu- 
cho aplicar las buenas máximas á ios siniestros 
accidentes : las pasiones se exasperan á la vista de 
la adversidad , que las humilla y amenaza. La 
virtud misma se altera , viendo el duro ceño de 
la desventura : mas el ánimo , que se armó de 
fuertes sentimientos , ¿ deberá por eso desfalle- 
cer ? ¿ Creéis que el llanto , la tristeza , el aba- 
timiento y la desesperación os volverán el coche, 
caballos y baúles, si se perdieron ? 

Ved, Eusebio, cuanto conviene llevar siem- 
pre frescos en la memoria los consejos de Epic- 
teto, sobre la necesidad que tiene el hombre de 
tener siempre en freno sus deseos, y de apartar 
su a6cion de las cosas de la tierra, que hoy dis~ 
fruta y mañana puede perder ; para no depen- 
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der de ellas , ni colocar la dicha en bienes tan 
inciertos y perecederos , que sin hacer dichosos 
á los hombres, que con afición los poseen , ios 
pueden hacer, si los pierden, sumamente des- 
dichados. 

Esto lo sabéis , y me atrevo á decir que estáis 
persuadido de rilo. ¿ No me atreverá pues á es-* 
perar , que volviendo sobre vos mismo , no os 
sobrepongáis al sentimiento de esa pérdida , en 
caso que la bayais hecho ? De combate necesita 
la fortaleza para ejercitarse. La virtud sin prue- 
ba, se reducía solo especulación, que poco 6 
nada cuesta : los hechos solos la caracterizan. 
No quiero pretender que no sintáis tal pérdida ; 
hombres somos , y ninguna flaqueza nos debe 
parecer ageifa de la humanidad. £1 corazón mas 
esforzado se asusta de cualquier improviso y 
viol^ito ademan : pero f ecobrando luego su va- 
lor y entereza, hace frente á mil muertes, si 
cara á cara lo embisten. 

Ved aquí el caso de la virtud : la suerte pre- 
tende amedrentarla y abatirla , armando la 
mano de la desgracia con el trabajo, con la 
ignominia, con la necesidad que la están amena- 
zando : ¿ qué mucho que se amedrente y con- 
mueva á primera vista de su impensado y repen- 
tino acometimiento ? Pero reflexionando luego 
sobre sí misma , recobra su entereza , se arma 
<le sus buenos sentimientos , y del escudo de la 
sad>iduría, la cual le hace ver que aquellos bie- 
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nes que pierdceran cosa prestada de la fortuna , 
no suya, pues no estaba en su arbitrio el dejarlas 
de perder. 

Esta reflexión engendra en el ánimo la indi- 
ferencia, que nace de la conformidad ; y ambas 
á dos fomentan en el corazón el desprecio de la 
cosa perdida ; de donde procede insensiblemente 
la complacencia de la virtud , cuando advierte 
que puede y sabe pasar sin tales cosas , las cua- 
les son solo cargas apetecibles en apariencia á 
la ambición y á la vanidad , é indiferentes para 
la sublime y noble libertad de los sentimientos 
del alma. 

Y si no , decidme : ¿ nos son absolutamente 
necesarios el cocbe y caballos para caminar ? el 
dinero, y cédulas de cambio para vivir? ¿No 
DOS sabremos servir sin los brazos de Altano y 
de Taydor? no llevamos nuestra hacienda en 
las manos? el oGcio de cestero, que nos daba 
en Filadelfia una honrada susistencia, no nos la 
dará mejor aquí en Londres? y preguntareis 
ahora afligido, ¿ que deberemos hacer en tales 
circunstancias, como si el mundo se hubiera 
acabado para nosotros ? pecho á la desgiacia , y 
manos al remedio. Ved á quien iban dirigidas 
las cédulas de cambio. 

Ensebio , que llevaba escritos los nombres de 
los mercaderes á quienes iban dirigidas , en el 
libro de memoria, lo saca y ve que eran Daniel 
Black, y Oliver Horrison. Este paso, dijo enton- 



(36) 
ees Hardyl , es necesario : vamos á vemoB con 
esos mercaderes para prevenirles de la pérdida 
de las cédulas , y con esta ocasión tentaremos si 
nos quieren adelantar algún dinero : cuando no, 
los juncos serán nuestra libranza. 

Van , pues , á verse con los dichos mercaderes, 
y aunque estos se les mostraron muy atentos , y 
compasivos por tal pérdida, la respuesta que 
dieron fué encogerse de hombros á la petición 
del dinero adelantado. Hardyl esperaba esta res- 
puesta j pero quiso hacer la petición , para que 
Ensebio viese mejor el desengaño , y para que 
no sintiese tanto la necesidad en que se hallaban 
. de volver al oficio de cestero j solo refrfgio que 
les quedaba en tales fatales circunstancias ; por^ 
que ¿ á quien apelar y acudir , desconocidos de 
todo el mundo ? ¿ Qué empleo tomar para vivir? 
¿Ni en que ejercicio "ocuparse, sino era el de 
la mendicidad ? 

£n esto insistia Hardyl de vuelta al mesón ; 
y llegado á él, hace contar otra vez á Ensebio el 
dinero que le quedaba. Viendo que eran once 
guineas^ le dice : no hay pues , Eusebio, para 
que perder tiempo , ni nos queda mas que hacer 
que llevar la virtud por el camino de la necesi- 
dad. Veis , que es cosa muy incierta el que se 
encuentre el coche j y aunque lo halle la justicia, 
á quien dimos parte , Dios sabe cuanto tiempo 
podrá pasar, antes que se nos restituya. Entre 
tanto si gastarnos el dinero galanamente aquí en 
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el mesón , dentro de dos días nos hallaremos 
sin un schelin. 

Mi parecer es, pues, que nos acojamos á una 
pobre habitación , donde podamos proporcionar 
e) gasto á las circunstancias. Con parte del di- 
nero que nos queda , proveámonos de instru-- 
mentos y materiales para poner tienda , en 
donde podamos ganar con nuestro oGcio el sus- 
tento, sin ninguna servil dependencia, hasta 
qu6 se mude la fortuna. No hay otro remedio , 
lo veo : conviene acomodarnos á las circunstan- 
cias. Hagámoslo , pues , con esfuerzo y sin aba- 
timiento, dijo Hardyl, y llamando al criado 
del mesón , le paga todo lo que le pidió por el 
alojamiento. 

Luego le pregunta ,' si por allí cerca habría 
algún aposento que alquilar; pues no podian 
llevar el gasto del mesón'. Sí lo hay , dijo son* 
ridndose con' fisga el criado : aquí cerca encon- 
trareis una pobre viada que alquila camas á 
pordioseros. Nos hariais un singular favor, dijo 
Hardyl,si quisieseis enseñarnos esa casa. Quien 
tiene lengua á Roma va , le respondió con des* 
den el criado ; ¿ creéis que me hallo tan deso- 
cupado qne haga también de criado á mendigos ? 
i no está malo eso ; y habiendo cobrado ya su 
dinero , les vuelve la espalda y desaparece. 

•| Oh Ensebio ! tus oídos acostumbrados al 
alhajo de los títulos bonorificos que te daban en 
los otros mesones , y tus ojos á los profundos y 
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respetosos saludos, ¿cómo llevan ahora la des- 
deñosa petulancia del que ni aun se digna de 
ejercitar contigo un acto de humanidad? ¡ Cuan 
liviana es la pompa, y cuan mentirosa ! Mira la 
adulación, comienza á conocer al hombre en 
ese insolente criado que te da motivo para cono- 
cerlo. Aprende á no engreírte en mejor estado 
de las aparentes demostraciones, y á desconfiar 
de la adulación, hija del sórdido interés , y de 
la codicia que á todo se presta. 

Hardyl' sin alterarse por la respuesta del 
criado, antes bien haciendo del que no había 
reparado en ella , se vuelve á Ensebio, y le dice: 
á buena cuenta, no tenemos fardo que llevar 
acuestas; vamos, pues, á buscar esa casa. £u- 
sebio vuelto en sí del abatimiento en que lo 
dejó la respuesta del doméstico; sigue áHardjl 
que había tomado la escalera^ y al salir del 
mesón le dice : valiente desengaño nos ha dado 
ese hombre. Ayer nos trataba con respeto , y 
hoy nos echa con desden en el rostro nuestra 
miseria, y nos envía enhoramala. — Pues , ¿ qué 
esperáis otro en el mundo ? respondió Hardyl , 
solo el dinero es el bien venido , y el acatado en 
la tierra. 

¿ Os hubierais imaginado jamas ,Euscbio , en 
medio de las ansias que padecíais de comprar 
los caballos y el coche , y del gozo de haberlos 
comprado , que pudierais recibir dentro de tres 
días una lección tan acerba ? tales son aquellas 
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que da el inuodo, nosotros qae lo estudiamos, 
debemos sacar de ellas provecho , y no resen- 
timiento, como les sucede á la mayor parte de 
los hombres , que, irritados de respuestas seme- 
jantes, solo sacan de ellas desazones y pesa- 
dumbres. ~ - 

Sin insistir mas Hardyl sobre esto iba , de 
puerta«en puerta , y de tienda en tienda , pre- 
guntaifdo por la casa de la viuda , que les había 
dicho el criado del mesón : y no sabiendo 
ninguno de cuantos preguntaba darle razón , 
echó de ver que el criado los habia querido 
engañar. No importa , .Ensebio , no importa, le 
le decia^ paciencia y esfuerzo, que esto es el 
mundo : conocedlo, y aprended á estimar mas 
la virtud , pues esta sola lo hace todo llevadero, 
supliendo á todo lo demás que falta al hombre , 
ó que le quita la desgracia. Continuaba asi á 
caminar de calle en calle , y de puerta en puerta, 
informándose Hardyl si habia algún cuarto 
desalquilado , sudando Eusebio de congojosa 
vergüenza ; hasta que viendo Hardyl una casilla 
baja, con encerados rotos en las ventanas^ dijo 
d Eusebio : me parece , si no me engaño , que 
hallaremos aquí aposento , veámoslo. Aunque 
la ruin puerta estaba medio abierta , tocó á ella 
cbn la mano por faltarle aldaba ; y oyendo que 
respondían de dentro, entraron. 

Sale á la puerta de la cocina , que estaba al 
mismo piso , una muger anciana , armada de 
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SU rueca , y les pregunta : ¿ qué querían ? Har-*1 
djl la dice , que iba en busca de un cuarto por 
alquilar , y que si lo tenia, y se lo queria dar, 
á mas del debido agradecimiento , le pagarían 
el alquiler adelantado. Eso se entiende, dijo 
ella : cuarto lo bay , y no lo hay ; esto es , te- 
nemos un aposento vacio , pero dependiente del 
que habitamos mi marido y yo ; debiendo ser- 
vir de paso para este. Pero hay otras dos difi- 
cultades : lá una que no tengo cama que daros , 
y la otra , que no sé si mi marido tendrá á 
bien el alquilarlo. 

En cuanto á la cama, dijo Hardyl , se puede 
remediar ', y la voluntad de vuestro marido la 
podremos saber de él mismo : ¿ es'Á en casa por 
ventara ? Poco puede tardar á venir : si os que- 
réis sentar entre tanto , aquí tenéis sillas , eran 
cabalmente dos la que habia , y esas no ente- 
ras : siéntanse con tiento ; luego Hardyl pregunta 
á la vieja ¿ qué oficio tenia su marido ? Ésta , 
habiéndose sentado también en un poyo cerca 
del hogar, le responde que era zapatero remen- 
don j pero que ya por su edad no estaba para 
ello , y que se veria necesitado dentro de poco 
á pedir limosna , y á morir en el seno de la mi- 
seria , siendo asi que naci<$ noble , y en medio 
de la riqueza. 

Ensebio , que extendía los ojos por las des- 
nudas y negras paredes de aquella cocina , y 
por los rotos cachivaches que yaeian en los 
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rincones, oyendo decir á la vieja que su marido 
habia nacido rico y noble , volvió hacia ella 
toda su atención , como buscando compañeros 
en su desgracia. Hardyl maravillado también 
de lo que acababa de decir la vieja , le pre- 
gunta la causa de la mudanza de estado de su 
marido ; y al tiempo que iba á darle razón, se 
ven comparecer un viejo , parándose en la 
puerta , como sorprendido de ver allí á £use- 
bio y Hardyl. 

Estos , atentos y prendados del aspecto vene- 
rable de aquel anciano, levantáronse de las 
sillas para saludarlo. Su muger le dice enton- 
ces, que aquellos hombres pedian un cuarto 
por alquilar , y que les habia dicho las cir- 
cunstancias del que tenían vació j y que lo es- 
peraban para saber su voluntad, ¿a mía es , 
dijo el buen viejo , de favorecer á l|uien puedo; 
y puesto que la suerte me proporciona en mi 
miseria esta ocasión de hacerlo , la abrazo de 
buena gana ; mucho mas dicie'ndome vuestro 
trage lo qiie soys : Cuákeros , ¿ no es verdad ? 
Llevamos el trage , dijo Hardyl , mas no lo so- 
mos. — No importa , tened por vuestro el cuarto 
que hay en casa, si os contentáis con él, pero 
será necesario proveer de cama. 

¿ Qué es , pues , lo que os debemos dar por 
el alquiler? dijo Hardyl , — Nada , hijos , nada : 
pues df cualquier manera pago el alquiler / si 
me faltase esta posibilidad, contaré entonces 
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á sa partido para hacerle guerra y quitarle 
'la corona. 

Habiendo desembarcado á este fin en el Con- 
dado de Dorset , comenzó á juntársele tanta 
gente que , cuando entró en la ciudad de Brid- 
ge water , contaba ya seis mil hombres , con 
los cuales hubiera podido desbaratar al lord 
Abermale , que le presentó la batalla : pero la 
obstinación del lord Gray , que seguia su ban- 
do , y que rehusó darla, dio tiempo al ejército 
realista para engrosarse, de modo que cuando 
vinieron á las manos, fuó vencido el duque de 
Montmout ; y hecho prisionero , pagó su teme- 
ridad con la ^cabeza, que le cortaron en la 
plaza de Londres. 

Irritado el Rey contra todos los que habían 
seguido el bando del Duque ; mandó á Jeferies 
y á Kirke persiguiesen de muerte á los rebel- 
des , sin perdonar á ninguno , para hacer seutir 
á todos el furor* de su venganza. Lo primero 
que hizo el coronel Kirke , luego que entró en 
Bridgewater , fué mandar ahorcar veinte .y seis 
nobles de la ciudad , sin hacer proceso á nin- 
guno , y pareciéndule esta poca crueldad , hizo 
traer bien maniatados delante do su habitación 
ciento y cincuenta ciudadanos , contra quienes 
hizo embestir sus soldados con arma blanca, 
mirándolo él desde la ventana , sin que pudie- 
sen conmoverlo los gritos y lamentos de aque- 
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líos infelices que veían cortados á pedazos sus 
cuerpos antes de recibir herida mortal. 

i Ah ! pasemos por encima de otras horribles 
crueldades que mandó ejecutar ese cruel tigre , 
para venir á la que obró conmigo y con mi fa- 
milia , ¡Cielos * dadme esfuerzo para acabarla. 

Un hijo y una hija eran los solos frutos que 
concedió Dios á mi feliz casamiento ; piíes pude 
llamarlo feliz hasta la venida de ese feroz Kirke. 
Mi hijo había cumplido los veinte aQos, y mi 
hija tocaba con los diez y seis de su edad. 
Todas las alabanzas que pudiera darles pare- 
cerían exageraciones del amor de padre ; de- 
jarte , pues , de encarecerlos para do disminuir 
cosa alguna del sumo y extraordinario cariño 
que se profesaban los dos hermanos : pues no 
creo que haya habido jamas otros que se hayan 
amado tanto , como lo echareis de ver por mi 
narración. Antes de darse la infeliz batalla , 
luego que el duque de Montmout entró en la 
ciudad , temiendo yo que Guillermo mi hijo 
tomase las armas para seguir «1 partido del Du- 
que x^e lo prohibí , á instancias de lady Lisie , 
tía suya , que me disuadió seguir el bando de 
un joven temerario é inconsiderado , cual era 
Montmout;. Pero mi hijo Gíuillermo, atraído 
de la pompa y festejo con que fuó recibido el 
Duque en Bridgewater, y mucho mas de sus 
promesas , quiso seguirlo , ocultándonos á todos 
BU determinación , y dejándonos sumergidos en 
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llanto luego qae lo supimos ; especialmente á 
Elena su hermana , que estuyo á pique de mo- 
rir de dolor , cuando nos llegó la nueva de la 
pérdida de la batalla , temiendo que Guillermo 
hubiese perecido. 

Pero volviendo ella en si d su inesperada 
vista , pudiendo escapar sano de la batalla , nos 
vimos precisados á- esconderlo en casa de su tía 
lady Lisie ; porque siendo muger de un Lord , 
creimos que su casa se eximiría de la pesquisa 
de los realistas. \ Ah ! no fué asi ; no fué asi. 
Kirke llegó á saberlo, y no soló sacó preso á 
mi hijo de la casa de su tia , sino que también 
mandó arrestar á la misma Lady , y hacerle el 
proceso por haber dado asilo á un rebelde. 

Aunque ella defendió su inocencia, y los 
jueces decidieron en su favor, nada valió para 
quien no queria perdonarla. Kirke, á instiga- 
ción del cruel Jeferies , resolvió condenarla á 
muerte, como lo ejecutó juntamente con mi 
hijo Guillermo. No pude resistir al dolor de 
tal nueva : en la silla donde estaba quedé sin 
sentidos, presente mi muger, que no podia so- 
correrme sino con gritos y lamentos, a los 
cuales acudieron los criados ; me llevaron á la 
cama , creyendo que hubiese fallecido , pues no 
daba ninguna señal de vida. Elena , la infeliz y 
deplorable hija roia , llegando á saber la causa 
del mortal dolor de sus padres , que era la 
pronunciada sentencia de muerte contra su 
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hermano y tía , después de haber padecido los 
violentos efectos del dolor acerbo de tal noti> 
cía y siente ayiyársele una fuerte esperanza de 
obtener de Kirke el perdón de su amado her- 
mano, si intercedia por él. 

No pudiendo resistir su inocencia á los ira- 
pulsos del atreviiniento que le daba su afecto , 
vino á mi cama á pedirme licencia para ejecu- 
tarlo , después que la obtuvo de su enagcnada 
madre. Pero el mismo estado en que me vid 
privado de sentidos , encendió mas en ella las 
ansias de ir á presentarse al inhumano Kirke 
para implorar la gracia. Vístese de luto des- 
peinada como estaba, y haciéndose acompañar 
de una criada , se encamina con intrépido dolor 
á la casa de Kirke ; y arrojándose á sus pies , 
dicele ser ella la hermana de Guillermo Brid* 
way, y la sobrina de lady Lisie. Los sollozos 
no la dejaron proseguir. ^ 

Kirke , recibiendo con risa su doliente y hu- 
milde postura , le dice : y bien ; ¿ qué queréis , 
hija mia ? Ella creyendo que el llamarla hija 
era efecto de la compasión , sintióse confortada , 
y continuó á decirle: ¡oh Señor! cuando el 
nombre de hermana y de sobrina de esos infe- 
lices , no os declarara bastante mis ardientes y 
respetosos deseos , mi dolor , mi sumo dolor , 
sobrado os lo manifestara. No vengo triste, é 
infeliz suplicante , á desarmar en favor de esos 
reos la justicia ; solo si á implorar vuestra 
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piedad , para que se suspenda hasta que la con- 
firme el Soberano. 

La oía y miraba Kirke con risa silenciosa , 
continuando ella á decir ; conceded , os ruego , 
por lo que mas amáis en este mundo , el tiempo 
i^ecesario á mis infelices padres enagenados del 
dolor , para que puedan implorar la clemencia 
del monarca en favor de un hijo , á quien an- 
tes el ardor de una edad inconsiderada , que la 
voluntad de rebelarse, impelid á un exceso, que 
aunqueiLigno de-castigo, realzará por lo mismo 
la clemencia del ofendido Soberano. 

Kirke , que en vez de dar atención á la sú- 
plica de Elena, devoraba con los ojos sus gra- 
cias j su hermosura , comenzó d concebir en su 
infame pecho deseos de gozarla , bien ageno de 
rendirse á la piedad, que no conocia. Para 
esto , lue^o que acabó de decir Elena , mostróle 
una floja resolución de ejecutar la sentencia 
de muerta , para hacerse mas de rogar ; tomando 
cruel complacencia de las instancias en que 
Elena persistía , con tanto mayor ahinco , cnanto 
era mayor la flojedad que Kirke manifestaba 
en la sentencia , sonriéndosc, paseando el cuar- 
to , y teniéndola á ella de rodillas con los bra- 
zos levantados en acto de implorarlo. 

Pero de repente acercándose á ella, le dice : 
esa postura, hija mia, iio conviene á tan grande 
hermosura: sentaos aquí, y trataremos con 
mayor comodidad ese negocio , que á la verdad 
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es nrny delicado ; mas , ¿ qué no consigue en 
este mundo una hermosa ? todo , sí , todo. Va- 
mos , deja de llorar , que el amor no gusta de 
visages; dadme acá esa manita digna de un 

cetro. 

Elena que , á pesar de su inocencia , echaba 
de ver que aquel modo truancsco é indecoroso , 
no decia bien con la seriedad que requería su 
súplica , retrayendo su mano de la de Kirkfi , 
pénese otra Tez de rodillas diciendo : ¿ me con- 
cedéis , pues , la gracia ? i Qué agradecimiento 
pudiera igualar al mió ! i qu¿ i^o diera por 

salvarlo ! 

¿ Veamos , pues , dice Kirke , qu»c darías? 
pero levántate y toma asiento , que el amor que 
concibo por tu hermosura , no sufre esos hu- 
mildes acatamientos. Dime , pues , ahora, ¿ qué 
darias por salvar la vida á esc tu hermano ? 
Si no bastaran los bienes de mi padre , res- 
ponde ella , resuelta estoy á ofrecer mi vida 
por la suya ; no me fuera sensible la muerte , 
si por salvarle la vida la padeciera. 

Aquí Kirke da una carcajada , y luego dice : 
Ye cuan bobilla eres ; querer morir por otro, 
aunque sea hermano , es lo sumo de la nece- 
dad , pues es principio de rematada locura : 
de locura ; no hay duda. ¿ En tan poco tienes 
ese delicado corte de rostro ? ¿ Esos dulces y 
vivos ojos, que forman tan hechicero contraste, 
siendo negros , con ese cabello rubio , que te 
Tomo II. 5 
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hacQ^ parecer mas blanca y delicada, que la 
cuajada servida en plato de oro ? 

Coteja todo esto con el feo espectáculo que 
darías á la gente , si te mandase ahorcar en ypz 
de tu hermano. ¿Qué horror no padecerías 
antes de s^r llevada á la horca ignominiosa ? y 
cuando te pusieran la áspera soga á ese tu cuello 
tan delicado , ¡ qué agonías , que mortales an- 
gustias no sentirías al subir la escala , arras- 
trada sin compasión de la infame mano del 
verdugo que te quitaría la vida y quedando 
tú en el aire , fea , horrible , espantosa... ! no , 
no paso adelante ; me siento estremecer de solo, 
decirlo : ¡ yo mismo me horrorizo ! ¿ Y todo 
esto quisieras padecer por salvar la vida á tu 
hermano? ¡O Dios, ó Dios! exclamó ella no 
menos atemorizada. Pero sin dejarla pasar ade- 
lante , añadid Kirke ; ea pues , no se te pide 
tanto : por mucho menos , i oh I infinitamente 
menos , ya se ve , lo podrás librar de la muerte ; 
puesto que sobre los bienes de tu padre , que 
me ofreciste , no hay que contar ; quedando 
confiscados por el Rey , como bienes de un re- 
belde. ¿Confiscados? exclamó ella, poniéndose 
á llorar amargamente. 

No hay que poner duda en esto, hija niia : 
pero con todo lo podremos componer. Basta 
que quieras condescender con lo que te pida, 
y todo quedará arreglado , ajustado , liquidado , 
y todo cuanto quieras. 



. ( 5i ) 

( Permitidme , dijo aquí elTÍejo , que os haga 
estas menudas relaciones , pues ellas os harán 
yer mejor el brutal , descarado y abominable 
carácter de aquel monstruo )» 

La inocente Elena, alborozada tal yez, de 
que solo dependiese de su yol untad la gracia 
de su hermano, de su tia, y la restitución de 
los bienes á su padre , le responde : sí señor , 
todo cuanto queráis haré , aunque me debe 
reducir á trabajar yuestros campos, apacentar 
yucstros ganados. ¿ Qué campos , ni que gana- 
dos te yas á buscar ahora ? No tienes necesidad 
de eso , dijo , para dar enyidia á Ceres , á ^alas , 
ni á Diana, ni á todas esas nimfas , partos de 
los insensatos poetas. ¿ Habia yo de perpaitir 
que esas tus tiernas y delicadas manos y carnes 
fuesen á perder su candida elasticidad con las 
fatigas del campo , y con los soles ? mucho me- 
nos es lo que pido. 

¿ Qué queréis , pues , señor ? — Te lo yoy á 
decir con todo el ardiente amor que me infunde 
tu hermosura. ¿Pero no sabremos que quiere 
ahí en pie ese estafermo ? — Señor , es Cecilia , 
mi criada, que me acompaña. — Pero lo que 
quiero pedirte no necesita de testigos ; y asi 
Cecilia^ anda allá fuera, que aquí nada tienes 
que yer. Cecilia afligida y temerosa por su 
amada Elena , se sale ; Kirke continua. 

Ahora que estamos solos y sin testigos , te 
diré lo que yiyamente deseo j y es,... ya me 
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entiendes. — No Señor, no os entiendo. — 
¿Cómo no? ¿Tan tiernecita eres? vales otro 
tanto. — Señor , no os entiendo. — Bien , pues 
me explicaré un poco mas, y echándola los 
brazos.... ella, espantada cotejando tales cosas 
sin duda con las máximas virtuosas en que la 
había imbuido su madre , comenzó á conocer 
el horror de su fatal situación ; y palpitando 
le dijo : ¿ si era aquello lo que queria ? 

Esto es una parte solamente , dijo Kirke : 

¡oh ciclos! compadeceos de mí, exclamó Elena- 
y él creyendo que este lamento fuese efecto de 
que ella ílaquease,se levanta de su asiento para 
asirla con sus brazos , y poner sus torpes labios 
en su rostro j mas ella resistiendo con porfía , 
evitaba encontrar el rostro de Kirke, el cual 
dejándola con despecho la dice : no , no gusto 
de hacer violencia á nadie : ¡dos en hora mala* 
que yo extenderé cí brazo de mi rigor sobre 
esos rebeldes ,y soílaré el freno á toda mi exas- 
perada indignación : mueran de mala muerte. 

Ella, atemorizada de esta amenaza, échase 
otra vez de rodillas en el suelo , diciéndole con 
lágrimas : ¡ oh Señor ! haced que triunfe vues- 
tra magnánima piedad sin perjuicio de mi de- 
coro. ~ ¡ Qué. decoro ! soys todas las mugeres 
unas embusteras, unas taymadas, unas.... sí , 
lo soys : hacéis valer el decoro , el honor , la 
honestidad, y todos esos mamotretos, como 
queréis y cuando queréis; os conozco. ¿ tJua 



(53) 
negativa al coronel Kirke ? ¿ y de quién ? de 
una paja , que al soplo de mi furor puede que- 
dar aniquilada. 

í Oh cielos ! ¿ mas que os he hecho ? ¿"en qué 
08 ofendí ? — Cómo , ¿ qué habéis hecho ? ¿ te 
parece pequeña injuria, leye delito , el no con- 
descender con mis deseos? No se pasará así. 
Ahora misma voy á mandar que se le haga tra- 
gar plomo derretido á ese traidor de tu her- 
mano , y para que veas que no me burlo , yoy 
á llamar al criado. Kem , Kem. — ¿Qué hacéis , 
Señor , qué hacéis ? por vuestra vida , piedad 
os pido , un poco de piedad. 

i Piedad ! la habrá si veo candescendencía. 

— i Oh Dios ! joh Dios ! ¡ infeliz de mí', no , 
no ; moriré antes mil veces. Quitadme antes 
la vida , cualquiera muerte «me será preferible. 

— í No ves , no ves cuanta^ algazara I fiien se, 
ve que eres muy simplecilla : — no , no , la 
horcas, el plomo derretido. — \ Oh cielos ! ¡ uh 
cielos ! el llanto la sufocaba. 

En hora buena ^ vas á quedar satisfecha. 

Kem. — Llamad á Kem cnanto queráis ; no temo 

la muerte. — Primero verás la que daré á tu 

bermamo , y entonces veremos si la temes. — 

No , no la temeré : me será de consuelo verme 

unida para siempre con ese adorable hermano. 

Oyendo esto el cruel Kirke , se levanta enfu- 

reúdo ; va á la puerta , y llamando desde ella 

al criado , le habla á la oreja , sin poder oír 

5 * 
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Cecilia, que estaba de pies allí fuera después 
que la hizo salir del cuarto , lo que decia. 
Vuelve á entrar , y comienza á pasearse . por. el 
cuarto , diciendo : voto á tal , que me la paga- 
rán todos esos pertidos rebeldes. ; Vivos los he 
de mandar quemar ! £1 horror agota á Elena de 
repente el llanto , y aunque fortalecida de su 
honor , quedaba como enagenada , teniendo los 
ojos clavados en el suelo , sin atreverse á leyan- 
tarlos , para no abatirse de nuevo á tentar la via 
de los ruegos con su declarado tir^ino. 

Mas éste , encendido ya de amor por ella , y 
temiendo que no quisiese condescender , ni con 
sus ruegos , ni con sus amenazas , tentó violarla 
sin hacerla violencia por su parte , y sin que 
ella pudiese oponerle resistencia que dejase du- 
doso su triunfo j ó no tan cumphdo como el impío 
y bárbaro lo deseaba; usando del mas detestable 
engaño contra la inocente doncella , que os 
podéis imaginar. 

Para esto , después que la tuvo amedrentada 
con mil demostraciones de cólera y de ven- 
ganza , caminando arriba y abajo del cuarto á 
largos pasos , llega á pararse de repente ; y 
cubriéndose los ojos con la mano, quedó asi 
buen rato como pensativo. Luego como si se 
hubiese arrepentido de lo pasado , rompe el 
silencio , diciendo : me propase' , lo veo : soy 
una bestia , u|i monstruo , un impío ; lo con- 
fieso, lo debo confesar. ¡Oh hermosa Elena! 



perdóname : aquí á tos pies quedara de rodi- 
llas , basta que perdones mis locos , mis furio- 
sos desvarios. 

¿Señor, que hacéis? dijo ella, conmovida, 
de la postura del arrodillado Kirke. Éste le 
toma entonces la mano , dicietido : hago lo que 
debo; 1q que por todos títulos estoy obligado á 
hacer. De aquí no me levantaré , no , no me 
levantaré hasta que te dignes perdonarme : te 
prometo , te juro , divina Elena , que no me 
verás mas prorumpir en esos bárbaros excesos , 
dignos solos de un Nerón , de un Falaris , de un 
Procastes : me avergüenzo yo mismo de ellos j 
una paloma quiero ser en adelante tierna , ca- 
riñosa , dependiente en todo de ti , de tu vo- 
luntad. Di solo que me pecdonas. 

¿ Que yo os perdone, señor ? antes bien per- 
donad á mi infeliz hermano. — Si; pero pri- 
mero quiero obtener tu perdón ; este será el 
preludio de todas las demás gracias que queráis 
obtener de mi ; mi esposa quiero que seáis , mi 
dulce, mi tierna esposa. — ¿ Cielos, que pro- 
ferís ? — Lo que acabas de oir ; la esposa del 
Ck)ronel Kirke. Aquí á tus pies de rodillas , te 
pido , hermosa Elena , el consentimiento. De 
otro modo , no , no podre reparar mis arrojos y 
descaro , solicitando á una honrada dontella , 
como lo hice temerariamente , inicuamente , 
bárbaramente. Me arrepiento, espejo de virtud. 
Esta misma noche quiero que seas mi esposa : 
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solo depeude mi dicha, mi suma dicha, de Tues- 
tra voluntad. 

La pobre Elena que , por las sumisas y ar- 
dientes demostraciones del traidor Kirke, no 
dudó que se hubiese enteramente mudado, 
aunque maravillada de tan súbita mudanza, 
se lisongeó con todo que de veras efectuase lo 
que al parecer con verdad le proponía ; y asi 
le dijo : ¿ cómo queréis , señor , poner los ojos 
en mi ? £n vos, en vos sola , adorable Elena, 
exclamó ¿1 levantándose, como tigre alboro- 
zado. No tiene la Inglaterra , entre todas sus 
delicadas hermosuras , modelo igual á la tuya : 
á esa tuya , por la cual moriré si esta misma 
noche no la cuento por mia , si no la poseo en- 
teramente. 

Permitidme, pues , dijo ella, oyéndolo , que 
Cecilia vaya á informar á mis buenos padres , 
y á pedirles su consentimiento. No, no puede 
ser 'j no sufro ninguna dilación : su gozo será 
mayor , cuando te vean sin pensar , sin poderlo 
imaginar , esposa del Coronel Kirke ; resuci- 
tarán de muerte á vida : no lo dudéis. ¿ Pues y 
tu hermano , y tu tia? ¡ que jubilo van á te- 
ner ! será inexplicable. Porque ¿qué no hay 
mas que verse hoy aherrojados en un calabozo , 
esperando á cada instante la fatal intimación , 
y en vez de ella verse de repente restituidos 
á la vida, á lá libertad, á sus bienes, al 
mundo ? 
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¿ Y eslo por quien ? Por la esposa del Coronel 
Kirke ; por Elena Kirke , por Lady Kirke. 
'¡ Oh ! yo me enageno. £1 gozo , el júbilo me 
trastorna , y me saca fuera de mi. Luego , luego 
Kem.... es un sordo, un atolondrado este Kem. 
Dejad que yaya a llamarlo. Quiero que avise 
luego al Ministro para la ceremonia del casa- 
miento , y para que haga venir los testigos ne- 
cesarios. ¿Ño tendréis dificultad? hart: venir 
el Ministro del regimiento , hombre grave , y 
de mucho seso : entre tanto quedaos aqui en 
plena libertad , como dueña que soys ya de 
esta casa ; y paraque no quedáis ociosa , aquí 
tenéis esta cajuela de joyas , vedlas ¡ que son 
ricas. 

Yase el infame á urdir el cruel engaño , 
dando traza para que uno de sus criados se vis- 
tiese de Ministro , é instruyendo á los demás 
sobre lo que debian hacer para representa!' bien 
aquella infernal comedia , mientras la incauta 
y crédula, de sobrado inocente, hija mia , 
quedaba á solas confusa y atónita , luchando 
con el gozo de la vecina libertad de su amado 
hermano , y con el temor del inminente casa- 
miento, sin poder fijar sus ojos en aquellas 
joyas , que Kirke le puso delante , infames 
frutos de sus insolentes desafueros. 

Vuelve al cabo de rato muy alborozado , se- 
guido de sus criados , que prevenidos de él , le 
hacian sus fingidas zalemas á mi turbada hija. 
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Entra luego acompañado de otros el embustero 
Ministro , á cuyo severo y obeso aspecto , co- 
menzó á temblar la inocente victima; mucho 
mas cuando empezó á remedar el hipócrita sa- 
cerdote las sagradas ceremonias. 

Era ya de noche cuando se concluyó todo 
aquel execrable ceremonial , preparándose poco 
después la cena , d la cual asistieron los dos 
testigos del casamiento , cómplices en las cruel- 
dades del desalmado Kirke. 

Ellos no perdonaron á las mas sucias lascivias 
para encender el apetito de aquel bruto feroz , 
mezclando tan feos enigmas á sus frases deshones- 
tas , que la infeliz £lena,á pesar de su inocencia , 
comenzó á sospechar traición , especialmente 
viendo que no trataba de la libertad de su 
hermano , ni de su tia ; de modo que no pudo 
contener el llanto en que prorumpió , forzada 
de las angustias que acometieron su corazón , á 
los ademanes y libres indicios de aquellos mal- 
vados. 

Entonces mostrándose Kirke indignado con- 
tra ellos , los echa del cuarto , para manifestar 
á la llorosa Elena su desaprobación , pero de 
hecho para dar lugar á que dos criadas la lleva- 
sen al tálamo de su no creido oprobrio , y de su 
ignominiosa desventura , por mas que oponia 
los inocentes y recatados esfuerzos de su ho- 
nesto pavor. 

i Ah ! poco fué que saciase aquel feroz bruto 
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todos los caprichos de su abominable lujuria 
en aquel casto y virginal cuerpo.... j ó cielos ! 

el corazón se me despedaza (el viejo no 

pudo proseguir sollozando amargamente. ) ¡ Po- 
bre doncella I exclamó Eusebio con lágrimas 
en los ojos : entonces dirigiendo el viejo la pa- 
labra á Eusebio, le dijo; ¡ ó hijo mió! pue- 
des imaginarte alguna parte de su barbaridad j 
mas cómo podrás creer , que al otro dia, des- 
pués de abusar con tales violencias de la do- 
liente y atónita hija mia , la cual apenas podia 
sosegar al tumulto de los sentimientos de su 
vergüenza , y de su perdida virginidad , con la 
idea de verse esposa de Kirke , y con la es- 
peranza de la libertad de su hermano y tia, 
á los cuales se habia sacrificado , ¿ cómo po- 
drás creer , vuelvo á decir , que aquel infernal 
monstruo de Kirke , llevándola á una ventana 
cerrada , le dijese , revistiéndose de inhumana 
severidad ; debo prevenirte , Elena , que soy 
un mero ejecutor de las órdenes del Rey. tJna 
declarada negativa al coronel Kirke , lleva ya 
su recompensa con la que padeciste esta noche , 
sin tener nada de casamiento. Mi primera reso- 
lución fué quitarte la vida j pero te tuve com- 
pasión , y me contenté de añadir á la venganza 
que has probado , la ejecución de los rebeldes, 
si los conoces : y abriendo la ventana le mues- 
tra \ ó cielos I . . . . su hermano Guillermo 
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pendiente de laborea , iuntamente con su tía 
' Lady Lisie.... 

YoIyíó aquí á intemimpir el buen virjo su 
narración con llanto , acompañando Hardjl j 
Ensebio, extáticos deborror,con sus lágrimas el 
quebranto del viejo , el cual al cabo de rato, 
prosiguió diciendo con palabras interrumpidas 
de sollozos : los habia mandado ahorcar aquella 
misma noche. Al impulso del repentino dolor , 
que causd á la desdichada Elena la horrible 
vista de tan increible y bárbaro espectáculo, 
hizola caer sin sentidos en el suelo, maltra- 
tándose la cabeza y rostro con la violenta caida; 
y asi como estaba , pálida , desGgurada , y sin 
sentidos , mandóla llevar á sus padres acompa- 
ñada de Cecilia , á quien no dejaron salir de 
la casa de Kirke , teniéndola encerrada toda 
aquella noche. 

Hallábame yo en cama todavía , vuelto ape- 
nas en mí del fiero dolor que me causó la ema- 
nada sentencia contra mi hijo, cuando entraron 
en casa la desventurada Elena. Las 6ele8 j 
amorosas criadas la llevan á la cama , procu- 
rando ocultarme tan crueles noticias , pues jo 
ignoraba que ella hubiese salido de casa para ir 
á la de Kirke. 

Bien sí se vieron precisadas á dar aviso á U 
madre , que lo sabia ; !a cual no viendo volver 
á su hija en toda aquolla noche , la hubo de 
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pasar entre horribles angustias y temores , es- 
pecialmente no habiendo querido dar entrada 
en casa de Kirke al criado^ que envió repetidas 
veces para saber de su hija y de Cecilia ; y sin 
duda las mortales congojas que padeció aquella 
noche , debieron disponer su ánimo para la 
funesta catástrofe que la esperaba , pues al ver 
á su hija tendida en la cama sin sentidos , amo- 
ratadd el rostro , y ensangrentado , creyendo 
tal vez que la hubiesen ajusticiado, cayó allí 
mismo muerta de repente. 

Los lamentos, los gritos y alboroto de los 
pasmados criados y mugeres , llegan á herir mi 
oído , y á darme susto ; de modo que lla- 
mando , y no respondiendo ninguno , me es- 
fuerzo á levantarme de la cama para ver por 
mí mismo lo que era. Llego á la puerta , y acude 
á mi voz el criado de mi mayor confianza ; 
viéndolo llorar , le pregunto la causa del albo- 
roto que habid oido , y de su llanto. ¡ Ah ! 
señor , ¿ dónde vais ? rae dice , volved á la 
cama ; que allí os contare' , si puedo > y si 
podéis oirlo^ el abismo de vuestras desventu- 
ras. La nueva de la sentencia de muerte con- 
tra mi hijo, habia hecho la mayor prueba 
del temple de mi corazón : y aunque sentia 
desfallecer mi pocho al paso que Souval , mi 
fíel criado , me contaba la desgracia de mi mu- 
gcr 4 pero luego que comenzó á declararme 
el mismo las iniquidades de Kirke con nú hija 
Tomo II. 6 
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Elena, por lo <{ue Cecilia le faabia contado , mi 
acerbo sentimiento transformándose en rabia , 
me impele á tomar una espada , que tenia en 
la cabecera , para vengar con ellia mi violada 
hija.. 

Pero deteniéndome Souval , me dice : ¿ i 
dónde vais señor ? esperad , que no sabéis to- 
todavía el exceso de vuestras desgracias. — 
¿ Cómo ? ¿ quedan todavía rayos que disparar á 
mi rabiosa suerte? ¿Mi sufrimiento no agotó 
toda la saña de su furioso poder? — Vuestro 
hijo.... Milady Lisie.... — ¿ Que es ? decid; 
¿ que sucede? — No existen ya ; no existen , y 
vuestros bienes van á ser confiscados hoy 
mismo. ¿ Hubierais podido sobrevivir al golpe 
de tantas desventuras , que se desplomaron á 
una sobre mi cabeza ? Caigo otra vez desfalle- 
cido , y sin sentidos en los brazos del fíel Sou- 
val , el cual después de haberme arrastrado á 
la cama para socorrerme j trabajó en quitarme 
la espada de los dedos yertos, en que quedó 
agarrada. 

Mi infeliz hija Elena , que había dado en- 
tre tanto señales de vida , las dio también de 
locura , diciendo : que queria devorar á su ma- 
rido , que queria ahorcarlo con las serpientes 
que le nacian en la cabeza. La desdichada hahia 
perdido enteramente el juicio. Pero nada de 
todo esto fué bastante , para que el feroz Kirke 
dejase de enviar sus ministros para confiscar 
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todos mis bienes , hasta la casa , antiguo solar 
de mis mayores, de donde me sacaron bárbara- 
mente , envuelto en una manta , como estaba 
desnudo , y sin sentidos ; y en otra á la deplo- 
rable Elena ; cuya violación no había podido 
aplacar la cruel venganza de aquel monstruo. 
Nos llevan fuera de la^ ciudad , y dejándonos 
expuestos en un muladar , á beneficio de las 
fieras y aves de rapiña , si querian devorarnos j 
intimando á mas de esto penas á los criados , 
si se atrevía ninguno á socorremos. 

Sea que el rocío de la noche > ó que el aire 
abierto del campo contribuyesen para hacerme 
volver en mi, despierto de aquel funesto le- 
targo ; y recobrando poco á poco los sentidos , 
veo sobre mi las lucientes estrellas, á las cua- 
les alcé los ojos, tendido como estaba en el 
suelo , ladrándome á un lado un perro., y al 
otro llorando y sollozando un hombre puesto 
de rodillas , que se apiadaba de mi< Parecíame 
haber muerto , y que me hallaba en otro 
mundo j impelido del esfuerzo de esta teme- 
rosa imaginación , hago un movimiento : _y 
arrojo un suspiro , que obligó á la persona 
que estaba gimiendo á mi lado á decir : ¡ Ah ! 
¿ vivís , señor mió ? el airado cielo os conserva 
la vida todavía ? era el fiel , el adorable Sou- 
yal , el que esto me decía. Lo reconozco. 

Mi primer impulso, sin saber lo que por mí 
pasaba , fué abrazarme con él , y él conmigo , 
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bafiándome de lágrimas , sin poder él ni yo 
proferir una palabra. Pero luego que le pre- 
gunté , ¿ qué es de nosotros , Souval ? en que 
mundo estamos? Huyamos^ señor, roe dice, 
huyamos de este suelo , en donde no solo no os 
queda piedra en donde reclinar la cabeza , sino 
que también en la sima de las desventuras en 
que os han despeñado , me yedan alargaros la 
mano para socorreros.. 

Las potencias de mi ahna , y mis sentidos pa- 
recían quedar embotados, pues solo como sueño 
liviano se me representaba d la memoria lo pa- 
sado ; y en el estado en que me hallaba , no 
reconocía mi infelicísima situación ; sino que 
respondía materialmente , y como alelado á lo 
que Souval me decia : mas haciendo un esfuerzo 
para obedecer á las instancias que me hacia de 
huir, me reconozco desnudo , envuelto en aque- 
lla manta, sin fuerzas para ponerme en pie, aun- 
que lo intenté dos ó tres veces. Echando de ver 
Souval mi flaqueza , intenta cargar conmigo : 
pero la importunación del perro que me ladraba, 
habiendo atraído otros dos , movian tanta alga- 
zara con sus ladridos , que obligaron á los due- 
ños de aquel campo á salir con escopetas, cre- 
yendo que fuésemos ladrones. Souval al oírlos 
venir, me desampara y se aleja. 

Ellos se acercan hacia mi, alumbrados de un 
candil , que llevaba un muchacho , que les pre- 
cedía. Me descubren; y me preguntan ¿quién 
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era, y quién me había traído allí ? Yo Jes digo 
mí nombre , sin saber darles otra respuesta. £J 
mas anciano me conoce por el nombre , y me 
dice : ¿vos soys, Sir Brídway? Me toca veros 
expuesto á las fieras, á tas inclemencias del cielo, 
pobre, desnudo , desamparado de todos los hu- 
manos. 

Estas palabras comenzaron á hacer alguna 
impresión en mi, de modo, que enmudeciendo 
triste á sus preguntas; cruzando mis manos so- 
bre las rodillas, y bajando la cabeza me puse á 
llorar sentado como estaba en el suelo , y en- 
vuelto, como tenia, el medio cuerpo en la manta. 
Se compadece de mi aquel labrador , y me ayuda 
á levantar : pero viendo que no podía tenerme 
en pie, le ayudó el otro labrador que lo acom- 
pañaba I y entre los dos me llevan á su casa, que 
estaba alli cérea. 

Souval se había retirado, recelando que aque- 
llos labradores fuesen ministros de Kirke -, pero 
á parage desde donde pudiese oír lo que decían : 
y conociendo que me eran amigos, nos íné si- 
guiendo á la casa, donde entró poco después 
que me pusieron en una ppbre cama j y d^scu-r 
¿riéndose al dueño , éste lo dejó entrar en el 
cuarto en donde me hallaba. 

£1 se arroja sobre el lecho, y renovando su 
llanto, me decía : no os desampararé, señor mío , 
pues otro tanto no os queda en la. tierra que el 
desdichado Souval; no os desampararé. Treinta 

6* 
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libras esterlinas que Boe quedan ¿e las que roe 
entregasteis para el gasto del mes , las pude 
encubrir á la pesquisa de aquellos bárbaros, 
que me lo requerían todo. Con ellas os podré 
llevar á Londres con alguna comodidad ^ para 
que imploréis la justicia contra la increíble bar- 
barie y brutalidad de esos monstruos^ de cuyas 
garras nos conviene escapar. No hay tiempo de 
descanso ; huir nos importa , mientras nos con- 
cede aun la noche sus favorables tinieblas. 

Si vuestros corazones son sensibles, podéis 
imaginaros la fuerte impresión que hizo en mi 
pecho , aunque aturdido de tantos males, la fide- 
lidad y el amor del fiel Souval. ^Ensebio había 
$acado el pañuelo para enjugarse las lágrimas) 
me abrazo con él ; y apretándolo en mis brazos , 
le decia llorando , ó mi respetable Souval , haré 
lo que queráis; ¿mas á donde podemos huir? 
no me puedo mover : ¿la pobre Elena en donde 
está? hánsela también arrancado á su infeliz 
padre ? 

i Oh cielos , exclama él , ahora se me acuerda ! 
i vuestro lado la pusieron también envuelta 
en otra manta. ¿ Qué sé yo lo que pudo ser de 
de ella ? voy á ver si la encuentro. Souval parte , 
dejándome sumergido en mayores angustias : él 
sirviéndose del mismo candil del muchacho, 
fué en busca de Elena al lugar en donde me 
encontraron ; y descubriendo algo apartado de 
allí una manta extendida á lo largo sobre un 
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ribazo » que daba á un foso , le excitó tal vista 
las tristes sospechas que confirmó el cadáver de 
la infeliz hija niia , que hallaron anegada en 
la poca agua que allí habia. Tal vez la locura 
que habia manifestado, engañada de las tinie- 
blas de la noche , debió llevarla á precipitarse 
en aquel foso. ] Oh hija mia ! { o hija mia ! pue- 
das gozar en el cielo el premio de tu martirizada 
inocencia. 

Viendo Soúval el mal irremediable, volvió á 
la casa del labrador, procurando disimular su 
dolor, y ocultarme el funesto caso. Mas insis- 
tiendo yo en querer salir de tan cruelesx dudas 
antes de partir sin ella , lo forcé á que me lo 
contase. \ Oh providencia! no , no murmuro de 
tus inescrutables decretos. ¡ Ah,la tierra es el 
áspero camino por donde llevas al hombre á me- 
recer la sola y eterna bienaventuranza que le 
tienes prometida ! Aquí Ensebio , el viejo y 
Betty , su segunda muger , que habia dispuesto 
la comida , se abandonan al llanto ; y Hardyl 
levantándose de su asiento, llevado de su enter- 
necida compasión^ va á abrazar al viejo, dicién- 
dole : Sir Bridway , en el mismo exceso de vues- 
tra desventura , reconozco el alma grande que 
os da y sustenta la vida. Recibid el tributo de 
mi conmiseración , que tan merecida tenéis p y 
que quisiera os sirviese de aÜvio. 

i Oh I si; os lo agradezco, huésped, os lo 
agradezco : no hay duda que es de algún alivio 
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en la» desgracian la agena compasión : pero si 
supierais también de cuanto mayor consuelo me 
fué en ellas la fidelidad que experimenté de 
Souval f no extraüariais tal vez que esta sola 
/uese capaz de contener la rabiosa desesperación 
que excitó en mi pecho la noticia de la pérdida 
funesta de mi amada hija , maltratándome yo 
mismo, y pidiendo un acero para matarme. Sou- 
val no sólo contuvo y sosegó mi furor ,' sino que 
también me obligó á tomar aquella misma no- 
che el camino de Londres , habiendo concertado 
con el labrador llevarme en una carreta^ escon- 
dido en el heno amontonado al derredor de mí , 
y de esta manera me sacó fuera del condado de 
Somerset , á la casa de un pariente suyo ; en 
donde habiéndome provisto de ropa, me con- 
dujo á Londres para implorar la justicia. 

Pero para que ningún género de males dejase 
de saciarme de toda su amargura, me sobrevino, 
llegado apenas á Londres , una larga enferme- 
dad , contraida de tantos dolores , afanes y con- 
gojas ; la cual no solo acabó con el poco dinero 
que Souval traia , sino que también dio tiempo 
á mi rabiosa fortuna para levantar entre tanto 
al impio y desnaturado Kirke, y al inhumano 
Jeferies , aulores de las mas atroces maldades y 
desafueros ; llamándoles el rey á la Corte , ha- 
ciendo á Kirke , Baronet, y á Jeferies, Par de 
Inglaterra. 

Entonces viendo cerrados para siempre todos 
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}os caminos d mis miserables esperanzas, perdi- 
dos sin remedio todos mis bienes ; y reducido á 
la mendicidad , sin muger , sin hijos , me aban'- 
dono enteramente á la desesperación ; é impe- 
lido de mi fiero dolor , resuelvo acabar con mi 
vida infeliz , dándome yo mismo la muerte. A. 
este fin tenia aparejado el lazo , é ibalo á eje- 
cutar, al tiempo que entrando Souval en el 
cuarto , viendo el fatal aparejo , conoce mis fa- 
n€stas intenciones. 

Arrebatando entonces el lazo ; ,' cielos ! dice^ 
¿ qué intentáis hacer ? ¿ para esto expuse yo mi 
vida , y empleé el sudor de mi rostro para sal- 
varos y conservaros ? ¿ Queréis también servir al 
furor de vuestra cruel fortuna, haciéndoos sa 
verdugo contra vuestra misma vida ? ¡ Oh Sou- 
val ! le digo : ¿ qué bien es para mi una vida 
aborrecible ? no : dejad que acabe con ella ; asi 
tendrán solamente fin los males, cuyo horrible 
peso no puede suportar mas mi flaqueza que 
solo es para vos una importuna carga. 

No lo permitiré , me replica , no puedo per- 
mitirlo : i ah ! si vuestra alma es inmortal , y si 
el abusar de vuestro alvedrio es delito contra 
las disposiciones de la providencial ¿pensáis 
que acabarán vuestros males con la vida ? no 
lo creáis ; pues si ofendéis al autor de la natu- 
raleza , violando las leyes que le puso j y si os 
condena por ello al suplicio invisible , ¿ no vais 
á pasar de estos males , que tal vez mañana pué- 
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den tener fin ó remedio , á los eternos del alma 
inmortal ? no , no quiero llamar esa vuestra 
vida, aunque para mi muy apreciable, un bien : 
veo el colmo de la amargura que os hace probar 
vuestra cruel suerte ; ¿ mas no será por lo mismo 
mas respetable vuestra paciencia, si toleráis 
tantas desventuras con resignación? ¿Ésta mis- 
ma no os será seguro medio para gozar en el 
cielo de la dulce compañía de vuestros hijos , y 
para disfrutar con ellos eternamente el premio 
de vuestra conformidad? 

Esta reflexión que me hizo penetró mi alma • 
y lo que luego me añadió acabó de disipar mis 
funestos intentos : pues me hizo saber, que para 
alimentarme, después que se le acabó el dinero 
se habia puesto á zapatero, oücio de que lo 
sacó mi padre en Tauton en su mocedad , pren- 
dado del buen genio de Souval, prometiéndole 
darle en su casa una vejez descansada. 

¡ Ah ! ¡ que poco pensaba mi padre que la 
cruel suerte habia de reducir á tal extremo de 
miseria á su hijo desdichado, y aniquilar tan 
presto su familia! Pasmado yo del exceso de 
amor y de fidelidad del buen Souval , quise sa- 
ber en que tienda trabajaba, como. lo hice, 
luego que la convalecencia me permitió salir de 
casa. Su vista, unida á la viva idea que me 
imprimió, de que mis trabajos sufridos con re- 
signación , contribuir ian para ver mis hijos en 
el cielo, dispertó en mi una suma aversión á las 



(71 ) 
cosas de este mundo , de las cuales rae hallaba 
ya privado , sin esperanza de poderlas recobrar, 
y me resolví á seguir el ejemplo de Souval , tra- 
bajando en la misma tienda. 

Hube de vencer la suma repugnancia que pa- 
decía en tomar aquel oficio, al cual se oponía el 
mismo Souval , no sufriiéndole el corazón verme 
reducido á tales extremos j mas esta misma opo- 
sición empeñó mi reconocimiento para poder 
contribuir con mis manos á ganar nuestro sus- 
tento 'j cediendo él al cargo que le hice , de 
emplearme en algún oficio para ganarme el sus- 
tento , por si acaso él , siendo mas viejo que yo , 
me llegaba á faltar, i Ah; sí , me faltó, me faltó 
el adorable Souval. Mis lágrimas y mi dolor 
fueron la recompensa y tributo que obtuvo en 
su muerte ese hombre digno de la adoración 
de toda la tierra. 

Aquí dio fin con llanto el buen viejo á su 
narración. Hardyl le dijo entonces : aunque 
soys digno á la verdad de la mayor compasión , 
no sé sí prepondera mas en mí este afecto, ó bien 
el de la admiración de vuestra constancia en 
tancas y tan acerbas desventuras. El caso es , 
que os debemos y os damos muchas gracias 
por la relación que nos hicisteis de ellas ; pues 
nos hallamos también en estado en que nos 
puede aprovechar vuestro ejemplo. 

¿Cómo? dijo entonces el viejo Bridway : 
I también soys vosotros del número de los des- 
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bichados ? Si las desgracias , responde Hardyl ^ 
pueden hacer al hombre desdichado , nosotros 
nos pudiéramos contar en ese número j pero 
como colocamos la sola dicha en la virtud , po ■ 
demos parecer infelices á los ojos del mundo , 
sin que de hecho lo seamos. A lo menos tales no 
nos reputamos. 

¡ Oh huésped ! ¿ que' decis? ¿si yo hubiera 
poscido la virtud , creéis que no fuera desdi- 
chado ? La muerte ignominiosa de un hijo , la 
bárbara violencia y el sufrido deshonor »le una 
hija inocente, su muerte aciaga, U de mi mu- 
gcr, la privación de mis bienes , la horrible mi- 
seria y abandono en que me vi, tantos niales 
desplomados á una sobre mi cabeza, ¿ no me 
hubieran viito infeliz, aunque abrumado de to- 
dos ellos , si yo hubiese poseido la virtud ? 

¿ Pues que esos bienes , le dijo Hardyl , los 
reputabais vuestros ? ¿estuvo en vuestra mano 
el hacer que vuestra inocente hija no fu^se vio- 
lada , ó que no muriese vuestro hijo en la horca ? 
¿El que nace á este mundo, no queda expur^to 
a todos los accidentes buenos y malos que lo 
agitan? Pero todo eso, replicó el viejo, ¿ qué 
tiene que ver con la virtud , para que esta pueda 
impedir que no sean infelices los que prueban 
las desgracias mayores ? 

Os lo diré , respondió Hardyl : el alma ali- 
mentiida de estas reflexiones, que son las máxi- 
mas do la sabiduría, va insensiblemente forta- 
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leciéndose con ellas 5 de modo que puede Ueyar 
enfrenado y regir con vigorosa mano los desees 
é inclinaciones del corazón^ para que no se 
aficione sobradamente á los objetos de la tierra , 
que de un día á otro puede perder > arreba- 
tados de la misma fortuna que se los dio , ó de la 
muerte que tarde ó piesto debe llegar. 

£1 bombre persuadido de esto , no puede de- 
jar de amar ; por ejemplo , al bijo ó la» rique- 
zas si las tiene : pero este amor y esta afición 
contenidos de las máximas de la sabiduría , se 
templan de modo, que las fuerzas que adquiere 
la desconfianza con la reflexión de la incerti- 
dnmbre de tales bienes, las pierde el amor de 
estos mismos , dando lugar en el pecbo á la mo- 
deración y á la constancia : dos nobles senti- 
mientos de la yirtud , y mas sublimes que los 
del afecto y del amor que tales cosas merecen. 
¿ Llegan á sobreponerse estos sentimientos de 
moderación y constancia á los demás afectos del 
alma? entonces si la suerte le arrebata el bijo , 
ó si lo despoja de las riquezas, lo siente sí ^ por- 
que son cosas sensibles ; pero la yirtud , armando 
su pecbo de fortaleza, le dice : no era eterno, ni 
menos tuyo , el bijo que nació para morir ; ni 
tampoco las riquez^is que te dio en préstamo la 
fortuna , y como ganadas al juego de sus capri- 
chos. ¿Querrás oponer , hombre pequeño , ciego 
y mi^rable, tus revoltosos sentimientos al im- 
pulso terrible y eterno que dio la omnipotente 
Tomo II. 7 



(74) 
mano del CriaJur á )os bienes y males de este 
suelo , para que re v61vi(?n dolos con ley cierta e 
invariable j sirviesen i sus fines incomprensi- 
Bles é inescrutables ? 

¿ Qué es tu hijo , su deshonor, el tuyo, tos 
riquezas, tus desgracias, tu vida y muerte, en 
el rincón desconocido de una provincia, de una 
ciudad ; en cotejo de los infinitos accidentes que, 
alterando todos los reinos é imperios de este 
suelo , ¿ de otros si los hay , deben servir á las 
miras eternas de aquel que desde el trono, á 
quien son los astros brillante pavimiento , no 
pierde de vista al insecto que tus ojos no 4^- 
ciibren , ó que descubierto, huellas por lo mismo 
con planta altanera y desdeñosa ? 

Los males qhe padeces limitados á tu miseria 
y pequenez , son sensibles ; pero medítalos , y 
verás cuanto los agravan tus mismas pasiones , 
tu vanidad, tu ambición , tu soberbia^ tu opi- 
nión. Despójalos de estas ideales circunstancias, 
y dime que les queda. Perdonad, buen hués- 
ped , continuó á decir Hardyl , pues la materia 
ñie llevaría muy adelante , y no quisiera haceros 
iiiala obra , pues es tarde , y la comida os espera. 

No ,' no; continuad, dijo Bridway : vuestro 
discurso me es como una nueva luz > de la cual 
ño tenia ninguna idea , y me infunde consuelo. 
— Éien ; mas ya que con tan generosa y buena 
voliihtad ñus habéis proporcionado ocasión de 
disfrutar de vuestra compañía , podremos re- 
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noTar estas mismas pláticas en mejores horas j 
sazón que no en esta , en que no soló os llama 
la comida , sino que también debemos pensar 
nosotros en la nuestra. 

i O cielos ! la mia se reduce solo á un poco 
de bacalao , y este escaso para cuatro 3 pejo si 
queréis , tened paciencia, iré á proveer alguna 
cosa mas ; ahora mismo , ahora mismo. Betty , 
dame la espuerta y la alcuza. 7— No : ^qué ha-* 
ceis , Sir Bridway ? no lo permitiré. Perdonad : 
no es por rehusar vuestro convite , sino porque 
debemos ir á otra parte que mucho nos im»- 
porta. Bien sí dcsearia , que al favor que nos 
hacéis de darnos alojamiento , añadierais el otro 
de buscarnos cama. Á.qui t^cneis estas dos libras 
esterlinas ¡ pagad con ellas el alquiler para 
quince dias , j hacedla poner donde gustareis ,. 
pues cualquiera lugar en vuestra casa nos será 
anreciable, aunque sea aquí mismo. Deseara 
también saber á que hora acostumbráis iros á. 
acostar j pues no sé si podremos volver antes 
que anochezca. — Volved cuando os dé gana ^ 
ó cuando podáis ; pues la hora en quq llega- 
reis , esa será para mí la^ de disponer la cena ^ 
pues espero no me negareis la complacencia de 
cenar con vosotros. — Nosotros la tendremos 
mayor , Sir Bridway , ,dq disfrutar de vi^estra 
compañía ; y asi , quedad cqn Dios j yolver^mos 
lo, mas ]^rcsto que nos sea posible. A Dios 1 
Mistris Betty. 
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Fuera de casa de Bridway , Hardyl dice luego 
á Eusebio : ¿habéis oido , Eusebio ? ¿ qué os 
parece de los accidentes que llegan á pasar por 
los hombres en este mundo ? i Oh Dios ! dijo 
Eusebio : ¿ quién creyera tales cosas ? me ha 
despedazado el corazón ese buen Bridway , re- 
ducido á hacer el oficio de remendón . Pues os 
aseguro, prosiguió Hardyl, que si , asi como di- 
mos en esta casa , hubiéramos entrado en otras 
de Londres, hubierais oido otras desgracias que 
igualmente os aturdirían. 

Guando estemos de asiento, y emprendas 
leer la historia de Inglaterra , verás que hoi^ 
rores, que maldades son capaces de cometer 
los hombres , especialmente animados del fa- 
natismo de la religión. Pero no dudo que hs 
desgracias de Bridway contribuyan para tem- 
plar un poco vuestro sentimiento por la pér- 
dida del coche y caballos. — ¡ Y qué es esa pér- 
dida , aunque hubiese sido mucho mayor , en 
cotejo de las que Bridway padeció ! 

— Me alegro , pues , que su relación haya 
contribuido para serenar un poco vuestro áni- 
mo , pues me pareció que lo teníais sobrado 
turbado. ¿ Sabéis á donde nos encaminamos ! 
ahora ? — No por cierto , si no me lo decís. , 
— Aquí cerca está la plaza de Spittle-Fields. | 
Ella nos debe servir de paso para un mesón 6 \ 
taberna , como aquí la llaman , en donde me 
acuerdo que solían dar de comer á todas horal^ 
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á ]os que llegaban : y como no tenemos tienipo 

que perder^ hago cuenta Je inatar , si puedo , 
dos pájaros de un tiro. Iremos á comer á ese 
mesón ; y de paso daremos una ojeada á esa 
.plaza para yer si hallamos tienda por alquilar ; 
y si no la encontramos , la buscaremos en otra 
parte : diciendo esto , llegan á ella ; y después 
de haberla paseado dos yeces , no pueden des- 
cubrir otra tienda que al parecer estuyiese 
desalquilada, sino una que estaba cerrada. 
Hardyl se encamina á la inmediata^ á cuya 
puerta había un jdyen de pie ,á quien pregunta 
6Í aquella tienda cerrada estaba por alquilar. 
Creo que sí ; le responde el jóyen : la cerró 
hace tres dias el que la tenia por haber hecho 
bancarrota. — ¿ Sabéis por yentura que alqui- 
ler lleya ? — Caro : cuarenta guineas pagaba 
por ella él que quebró. 

I Malo! no es hueso para nuestros dientes. 
— ¿Pues qué, queréis poner tienda? — Si; 
tienda de cestero. — No os trae cuenta tomar 
tienda en Spittle-Fields para esa mercaduría : 
aunque si os debo decir mi parecer , tampoco 
> tenéis necesidad de poner tienda en otra parte , 
á lo menos de tomarla en alquiler. — ¿ Por qué 
no ? — Porque me acuerdo , que pasando yo por 
una calle de Westminster , hace dos meses , yi 
á uno de ese oficio , que con cuatro palitroques 
y dos esteras ponía su tienda yolantc , con la 

7* 
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cual nafda tenían que ver, ni la cuba de Dió- 
genes , ni los carros de los Getas. 

Quomm plaustra vagas rite trahunt domos. 

Decis admirablemente , responde Hardyl : ¿ pero 
nos será permitido poner tienda semejante en 
esta plaza ? — ¿Y quidn es el que lo puede 
yédar? si hubiera de haber oposición, habia 
de ser por parte de los dueños de las tiendas 
inmiediatas. Kl de ésta , á buen seguro que no 
se oponga , pues él está siempre en su casa , y 
yo llevo el negocio. Esa otra tienda está sin 
dueño , y ved que queda espacio bastante entre 
ésta y esa , para poner holgadamente un arma- 
toste cuan grande lo queráis hacer. 

— Sobre manera nos obligáis : y puerto que 
con tan buena voluntad nos hacéis el favor, 
nos prevaldremos de él cuanto antes podamos, 
y no os seremos ingratos. — Sii , si , cuando 
queráis; .aunque sea mañana. Despidense con 
esto del mozo , prendador de su cortesía, y 
maravillados de que se les proporcionase tan 
presto ocasión de poner tienda , y con ahorro 
de alquiler con el expediente que el mozo les 
habia dado, y que á ellos no hubiera jamas 
ocurrido. 

De allí van al mesón qu^ Hardyl habia indi- 
cado 'j y aunque ya no lo habia después de tanto 
tiempo que faltaba de Londres , les enseñaron 
«"»<*inos un bodegón allí cerca , en donde 
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ta;iibien daban de ^oincr. De mesou á bodegón» 
dijo entonces Hardyl á Eusebio , hay gran dife- 
rencia para los que les sobra dinero y vanidad. 
Pero para nosotros , que necesitamos tirar el 
cordobán para que preste , y que nos formamos 
otras ideas, diferentes de las cosas ^ de las que 
se forja el mundo , es una cosa misma con otros 
nombres. 

Verdad es también^ que en los bodegones 
suele faltar por lo común el aseo ¡ pero tampoco 
lo deberemos pagar : y el aseo es un renglón 
caro en los mesones. Como quiera» vamos, á 
comer , que la buena hambre jamas fué melin- 
drosa. Dicho esto , entran en el bodegón que 
estaba lleno de gente de .. la que suele acudir á 
tales lugares. 

I'abia en la primera mesa dos marineros que 
j ugbtban á la morra , y dos lacayos un poco mais 
arriba jugaban á los naipes. Seguía otra mesa 
atestada dc^ borrachos , que se desgañitaban 
cantando el dondorrondon , haciendo el uno 
de ellos el rnm rum por bajo, con los carrillos 
hinchados , y otro que llevaba el compás con un 
martillo grande , dando tan recios golpes en la 
mesa, que uno de los lacayos que jugaban á los 
naipes y que pérdia , le dijo , que desistiese i 
que le rompía la cabeza j oyéndolo Hardyl y 
Éusebio que entonces entraban. 

El del martillo , sin desistir de los golpes , le 
responde muy serio : quien no quiera polvo,que 
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no yaya á la era , señor mió : y prosiguió en 
dar golpes mas fuertes. El lacayo enfadado de 
tal respuesta , le dispara de reyes la baraja de 
los naipes al rostro. £1 maestro de capilla , ir- 
ritado de tan gran desacato , le arroja el mar- 
tillo, que por buena suerte fué á dar en la 
boteUa de ceryeza, haciéndola mil pedazos. 
Leyántanse uno y otro enfurecidos , para deci- 
dir á puüo cerrado la contienda, al tiempo que 
Hardyl y Ensebio llegaban á la mesa en donde 
se habia trabado la riña. 

Los otros borrachos al yer llegar á Ensebio 
y Hardyl, comienzan á gritar para poner estorbo 
á la riña : ¡ Cuákeros ! Cuákeros ! bien yenidos 
sean. Los pleiteantes en ademan de salir del 
banco para emprenderse , se paran , contenidos 
de los gritos y bulla de sus compañeros para 
yer los Cuákeros que pasaban con gran inesura. 
Pues á fe que no pasarán asi , dijo uno de los 
borrachos leyantándose de la mesa ; quiero en- 
señarles cortesía : y deteniendo á B^rdyl del 
brazo , le dice : ^eñor Efraim , no es bien que 
pase @ por delante de estos Milordes sin qui- 
tarse el sombrero j y asi yolyed atrás , y yol- 
yed á pasar con el sombrero en la mano. 

Hardyl sin desplegar sus labios , se quita el 
sombrero y se encamina hacia la puerta, y 
luego yuclye hasta donde habia quedado En- 
sebio. £1 borracho, que no esperaba tan fácil 
condescendencia ni con modo tan noble , pa- 
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rece que se áyergonzd de 6u atrevimiento, 
volviéndose á sentar en su banco. Los otros mi- 
rábanse unos á otros como confusos ; y los de 
la riña, que se habian sentado por la parte 
afaera de los bancos para ver pasar á Hirdyl , 
mostraban haberse olvidado de su cólerarCesd 
toda aquella behetría : la deidad del decoro 
parecia haber entrado en aquel lugar. 

Hardyl y Ensebio pasaron adelante pidiendo 
un aposento al bodegonero para comer : mien- 
tras les traian la comida , Hardyl dijo á Ense- 
bio : me han hecho pasar por honradas baque- 
tas ; pero en recompensa les hice un sermón 
bien elocuente , sin desplegar mis labios. Dicen 
que el sabio no padece injuria. Si yo lo fuera 
me caeria bien el dicho ; pero no de otro modo 
se alcanza la sabiduría. ¿ Y vos , Eusebio , ha- 
béis padecido vergüenza? 

— No solo vergüenza, sino temor también 
de que os maltratasen esos borrachos : mucho 
mejor hubiéramos estado en el mesón. — Eso 
lo creo yo también. Cualquiera hace mejor el 
caballero que el pobre 5 pero la grandeza del 
ánimo está en saber hacer uno y otro igual- 
mente cuando la suerte asi lo dispone. ¿ Pensáis 
que no hay tal vez mas que aprender en estos 
lugares que en la escuela de Sócrates ? 

Allí pudiéramos oir , no hay duda , excelen- 
tes consejos de moral ; pero aquí los practica- 
mos , y tocamos con las manos al hombre. En 
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peso la fortaleza del ánimo en los trabajos , que 
la del cuerpo. 

¡ Oh tú , desvanecido con ta linage, y enso- 
berbecido de tos riquezas ! yen : sigue con la 
imaginación á esos dos artesanos cubiertos de su 
carga ;y si por yentura te atreyes á jactarte que 
la suerte te respetará en el asiento del honor 
en que te ha colocado, aprende por lo menos 
de ese noble y rico mancebo, reducido á tal 
extremo, á moderar tu jactancia y tu necia 
presunción , y á fomentar en medio de tus ri- 
quezas los sublimes sentimientos de la yirtud , 
que rige sus pasos. 
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LIBRO SEGUNDO. 



XxAfiíA ya anochecido cuando Hardyl y Ense- 
bio cargados con sus fajos llegaron á casa de 
Bridway que los estaba esperando. El buen 
yiejoparecia haberse olvidado de sus desgracias: 
con rostro tan risueño los recibió , entrando 
ellos en la cocina después de haber descargado 
sus fagos en el zaguán. Bien yenidos, les dice : 
sentaos , que debéis yenir muy cansados. Si lo 
estoy , dijo Hardyl : la falta de ejercicio debi- 
lita al hombre : y se sienta en la silla que 
Bridway le habia presentado. 

Betty ofrece silla á Eusebio ; mas ésteT agra- 
deciéndole la atención , se sienta en el poyo que 
habia junto al hogar, diciendo á Bridway que 
se sentase en la silla 5 y aunque le hicieron ins- 
tancias para que lo aceptase , no quiso dejar 
el poyo por usar de esta cortesía con el yiejo 
que le habia merecido respeto. Bridway hubo 
de ocupar la silla , diciendo á Hardyl : cuando 
queráis cenar , ayisad. — Guando queráis , Sir 
Bridway 3 tarde , temprano , á cualquiera hora 
me yiene bien. — Si queréis, pues, que sea 
Tomo II. 8 
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luego, mientras Bétty apareja la mesa, podemos 
ir á ver la cama. 

Hácenlo asi : suben los tres á verla. Se com- 
ponía ésta, de un jergón tendido en el suelo, 
por no haberse encontrado bancos en el Tccin- 
dario. El colchón que lo cubria era algo ma- 
yor, cayéndose por los lados. Sábanas no hay ,- 
no me las han querido prestar : y el otro par 
que tengo , aunque ruin , está en la colada. 
Hubiera proveído cama entera de los judíos, 
pero siendo Sábado, tienen hoy cerrado el 
Guetto. Habréis , pues , de tener paciencia. 

Sir Bridway , sabemos acomodarnos á todo ; 
por el camino se endereza la carga. ¿ Cuántos 
señores grandes se creerian dichosos , si pudie- 
ran lograr una cama semejante en catnpaña; y 
aun en muchos mesones ? La mayor parte de 
nuestras desdichas nos las forja y agrava nues- 
tra misma opinión. No toméis pena y vamos á 
cenar, que yo os prometo de dormir mejor 
sobre estos bodoques , que el mas rico enamo- 
rado sobre plumas de cigüeñas. 

Bajan á la cocina ; Betty habia aparejado la 
mesa. Dos servilletas poco menos que de angeo, 
hacian el oficio de mantel , aunque no llegaban 
á cubrirla del todo : á un lado habia una bolla 
puesta al revés , que servia de asiento al candil 
que los alumbraba. Sobresalían entre las hojas 
del plato de la ensalada que liabia en medio, 
los cuatro mangos de los tenedores de acero. 
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Brid\f ay h»hia puesto, al lado de su siUa , 
sobre un ma) banquillo , la calabaza que ser- 
via de botella en que estaba la cerveza para 
dar él de beber cuando se lo pidiesen. Cenan , 
piíes ; pero llegando el lance de dar de beber 
Á Betty , Eusebio quita á Bridway la calabaza 
de las manos , diciendo : que ^l quería servir 
á Mistris Betty. Hardyl al verlo con tan terena 
jovialidad con la calabaza en las manos, no 
pudo contenerse de no exclamar : 

O Tita tata facnlüís 
Panperís , angnstíqae lares 1 O mmiera , nondam 
Intellecta, De&m ! 

¿ Cómo OS ocurrieron esos versos? dijo En- 
sebio sonri^ndose. — i Ah i Eusebio j si los 
hombres probasen la suave conmoción que 
siente el alma en estos lances , despojada de 
las preocupaciones de la vanidad y de la $o> 
berbia , no mirarían con tan gran desden á los 
pobres ; ni encontrándose en iguales circuns- 
tancias como estas en que nosotros nos hallamos, 
se les angustiaría tanto el corazón, pareciéndor 
les hallarse fuera de su centro. 

Pero decid la verdad , (i^ Sir Bridway 5 ahora 

(i) Hardyl trataba á Bridway de Sir, en atención á su 
nacimiento ; el hombre no se despoja ton presto de la es> 
limación de sn nobleza , á pesar de la miseria en que se 
halla , esto servia á Bridvray de consuelo. 
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que os hiíbeis acostumbrado á ]a pobreza , ¿no 
os parece que«oys mas dichoso que cuando erais 
rico ? — No por cierto ; no me puedo acostum- 
i)rar á esta vida. La cruel memoria de la pér- 
dida de mis hijos > y de mis bienes, agraza la 
tranquilidad de la cual gozara sin ella : verdad 
es , que el fíero desengaño que me dieron mis 
desgracias , me hace mirar al mundo y sus cosas 
con tal ayersion y que me costara poco des- 
prenderme de él cuando venga á llamanne la 
muerte. 

— ¿ Y os parece poco dichoso ese estado en 
que se halla vuestra alma ? [ Cuántos Lordes de 
Inglaterra dieran la mitad de sus bieneis para 
poseer esa indiferencia de vida que vos tenéis ! 
¿ Creéis acaso , que todas las desgracias de los 
hombres , ó su dicha , se ciñe á perder sus ri- 
quezas , ó á poseerlas ? ¿ A cuántos no les son 
éstas medio para abreviarse la vida , ó para sen- 
tir mayores desgracias ? ¿ A cuántos no les ha- 
cen la vida mas amarga sus hijos díscolos y mal 
inclinados ? ¿ Creéis que el rico no padezca 
iguales ansias que el pobre? ¡ Ah ! si supierais 
cuan acerbos disgustos y fatales desazones roen 
el interior de muchas personas grandes y ricas, 
bajo de sus dorados techos , no envidiariais 
tanto vuestros perdidos bienes , porque al fin , 
¿ no fueron estos la causa de todas vuestras des- 
venturas? Si hubierais nacido pobre, ¿creéis 
que Kirke hubiera aniquilado vuestra familia? 
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— No, ciertamente, y casi me bAceis apreciar 
mi presente estado ; por jio meóos me dais mo- 
tivo para que en adelante no me sea tan sen- 
sible , cuanto me lo ha sido hasta ahora. 

Mas esto tampoco basta , Sir Bridway , si el 
hombre queda destituido de las luces de la 
sabiduría , cuyas máximas y reflexiones yeis 
cuanto contribuyen para tranquilizar nuestro 
corazón ; ó por lo menos para que no sintamos 
tanto Iqs males y desgracias que nos sobrevie- 
nen, y que nosotros mismos nos agravamos. 
Sobre esto continuó á tratar Hardyl , desme- 
nuzando tanto lá materia , que al buen viejo Je 
parecía ser otro hombre, levantándose de la 
mesa muy consolado , y satifecho de haber re- 
cibido en su casa un hombre que comenzaba á 
infundirle veneración. 

£1 mismo candil que habia servido para la 
cena , sirvió también para alumbrar los dos 
aposentos cuando se acostaban ; aunque Hardyl 
y Eusebio no habiendo de gastar tiempo en 
^desnudarse, por no tener sábanas, dijeron á 
Bridway que lo retirase , tendiéndose vestidos 
sobre el colchón : una vieja manta^ que se acor- 
daba del último Frotagenet , los cubria ; y el 
ejercicio de aquella tarde contribuyó para que 
Eusebio , dando vado á sus tristes pensamientos 
que le ocurrian, tomase luego el sueño. 

Éste le duraba tan fuerte al otro dia, que 
Hardyl lo hubo de dispertar , dicióndole : £u- 

8 * ' 
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sebio, hijo, vamos, qne es tarde, y nuestros 
buenos huéspedes hace rato que se levantaron. 
Esta mañana debemos ir á ordenar el armatoste 
para la tienda ; pues si hoy se concluye , hago 
cuenta de ponerla , y comenzar mañana nuestro 
trabajo : ánimo , hijo. 

Eusebio se incorpora al tiempo que Hárdyl 
con los brazos abiertos decia : \ Gran Dios ! 
compadeceos de nosotros. Ensebio aconapañd 
entonces en su interior la exclamación de Hár- 
dyl; y levantados ya , bajaron á la cocina, en 
donde Betty y Bridway los esperaban. El buen 
viejo , curioso de saber á que fin habian traído 
aquellos juncos y enea, se lo pregunta. Son 
materiales para la tienda que queremos poner , 
le dice Hardyl ' : ¿ habría por ventura aquí 
cerca algún carpintero? — Sí lo hay ; ¿ qué os 
ocurre ? — Vamos allá , que quiero ordenar el 
esqueleto de la tienda. 

Llegados á casa del carpintero , Hárdyl dice 
á Bridway , que no pierda tiempo por ellos , 
pues sabia caminar por Londres. — Me voy, 
pues ; pero acordaos que del dinero que sobra 
del que me disteis para el alquiler de la cama , 
lo ir^ gastando en la comida ; y asi os esperamos 
hoy á comer. — Iremds , Sir BHdway , nó lo 
dudéis. 

Hardyl da la idea al carpintero del armatoste 
para su tienda portátil ; de modo que se pu- 
diese llevar sin macho embarazo ; luego van á 
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Terse con el mozo que les había sugerido la 
especie , para preyenírlo que al otro dia irían 
á poner la tienda , y á comenzar su trabajo. 
£1 mozo quiso informarse del modo como lo 
querían hacer : j diciéndole Hardyly que tra- 
yendo por la« mañanas el armatoste^ y yol- 
viéndolo á lieTar por las tardes á su casa ; el 
nsozo se les opone diciendo : eso no , amigos ; 
bueno seria que teniendo yo aqui lugar en el 
almacén , permitiese que vinieseis y tomaseis 
cargados todos los días con ese peso ; yo no sé 
hacer beneficios á medias : disponed de mi > y 
de mi tienda como queráis. Amo á los Cuáke- 
ros , y deseo que se me haya proporcionado esta 
ocasión' para manifestarlo. 

¿ Quién pudiera creer que con la capa de tan 
ingenuo y manifiesto favor ^ en apariencia , en- 
cubriese el infame mozo uita diabólica trai- 
ción? 

Hárdyl y Eusebio , después de haberle dado 
sinceras muestras de su agradecimiento /se de»« 
piden' de él. Hardyl dice entonces á Etisebio : 
si el carpintero nos cumple la palabra que nos 
ha dado de concluir mañana el armatoste , pon- 
dremos la tienda; pero para ello conviene que 
tengamos trabajados algunos cestos y espuertas 
que sirvan para muestra por lo menos ; pues 
tienda sin mercadería , se mé antoja bolsa sin 
dinero , y vaina sin espada. 

Podemos , pues, emplear esta mañana , y toda 
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esta tarde en trabajar algana cosilla. De la enea] 
haré yo espuertas , que aquí suelen tener des~ 
pacho , y de los juncos haréis vos cestos ó aza- 
fates , lo que mas gana os diere ; pues aunque 
son verdes los juncos , en Londres todo tiene 
despacho : y cuando no , podremos buscar ma* 
teriales preparados , pues también los hay. 
Volvamos á casa por aquella otra calle en donde 
vi ayer en una tienda esteras de venta, y de 
paso compraremos dos para llevarlas á casa, 
pues serán á propósito para defender nuestro 
armatoste de las inclemencias del tiempo. 

Compran de hecho las esteras , y cargando 
cada uno con la suya, vuelven con ellas á 
casa. Bridway no estaba en ella, y ELardyl 
dice á Betty si llevaria á mal que trabajasen 
allí en la cocina j ¿ qué decis ? { cielos ! le res- 
ponde la oficiosa Betty ; antes bien con macho 
guslo^ disponed como queráis : y desembara- 
zando ella misma un rincón de trastos viejos , 
Hardyl y Eusebio se ponen á trabajar. 

Ella volvió á tomar la rueca, que habia 
dejado para desocupar el rincón ; y como la 
curiosidad de las mugeres es la misma en to- 
das partes, comenzó á preguntarles ¿ quienes 
eran? de donde venian? y cómo era que ha- 
bian venido? Hardyl satisface buenamente á 
sus preguntas, hasta contarle' el caso del coche. 
Ella comienza á formar alto concepto de aque- 
llos artesanos^ combinando en su mente los 
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discursos de ^rdyl , la magnauimidad que 
conservaban en tal desgracia^ y en el trabajo 
que les yeia emprehder : de modo que cuando 
oyó que su marido abria la puerta de la calle , 
se dio priesa para salirle al encuentro fuera de 
Ja cocina, llevada de su admiración ; y le dice 
con voz baja , pero no tanto que no lo oyese 
Eusebio : ¿ sabéis Guillerzuo ? los Cuákeros que 
tenemos en casa son Caballeros. 

— No puede ser : los Cuákeros no tienen 
tales distinciones. — A lo menos son ' Señores 
muy ricos : decidles que os cuenten su desgra- 
cia , y lo veréis. Dicho esto le toma la espuerta 
que traia el viejo , y entran los dos en la co- 
cina. 

I Oh I Sir Bridvay , bien venido , le dice 
Hardyl , y lo saluda también Eusebio. ¿ Cómo 
'ponerse á trabajar tan presto , dijo el viejo , 
apenas llegados á Londres ? Este trabajo , como 
veis f, no da gran cansancio , le reponde Har- 
dyl, y necesitamos de ti abajar para poner 
tienda mañana. — ¿ Nececitais de trabajar j y 
me disteis ayer dos libras esterlinas? — Bien; 
pero acabadas esas , ¿ quién nos dará otras para 
podemos mantener, si no trabajamos ? ¿ Que- 
réis que vayamos pordioseando por las calles 
de Londres , pudiendo emplear nuestra indus- 
tria y trabajo mientras tenemos fuerzas para 
ello? — Tenéis razón , aunque á la verdad no 
os creía tan pobres que vuestro caudal se re- 
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dojcse á dos libras esterlinas. — Ocurrió en- 
tonces á Hardyl preguntar á Bridway , si habia 
cesteros en Londres , no habiendo visto nin- 
guno en las calles por donde habia pasado. 
Cabalmente , le responde el viejo , hay uno en 
este barrio , y cerca de mi tienda. — Me harikis , 
pues , un singular favor , si os ñatormaseis de 
^1 del lugar en que se provee de materiales. — 
Eso lo haré yo con mucho gusto, y esta noche 
os daré la respuesta. Luego comenzó á hater 
algunas preguntas á sus huéspedes ; pero viendo 
Bridway que Hardyl no Ic daba pie para en- 
ti^r, sin curiosidad manifiesta, en lo que Betly 
le habia dicho sobre su desgracia , desistid por 
entonces de sus preguntas , y fué á ayudar á 
su muger , poniendo sobre las parrillas cuatro 
costillas de ternera qiíc había traido. Luego 
pone en un plato unas rajas de salchichón , y 
en otro un pedazo de queso , y desde que estu- 
vieron asadas las costillas , llamados á la mesa , 
Hardyl y Ensebio dejan su trabajo y se ponen á 
comer. 

Betty mostraba en su mayor ericogitniento el 
mayor concepto que habia formado de sus 
huéspedes : y Bridway que iba buscando motivo» 
para poder satisfacer sin nota su curiosidad , 
les dijo : ¿ pues es bueno , que después de un 
día que honráis mi casa , haya yo de ignoraí* 
todavía vuestros nombres ? El mío , dijo Har- 
dyl , es Jorge Hardyl , y el de este joven es 
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£usebio M.... — ¿Apellido español me parece? 
— cabalmente^ dice Eusebio. — Pues yo tos 
habia tenido por hijo de Master Hardyl. — No 
lo soy j pero desde niño me sirve siempre Har- 
dyl de buen padre. 

¿ Vuestro padre , pues , está en España ? — 
Naufragó yendo á la Florida. — i Gran desgra- 
cia ! ¿ Era tal vez' capitán de navio ? — Iba solo 
de pasagero. Nada de todo esto sntisfacia los 
desesos de Bridway , que quisiera saber si era 
verdad lo que Betty le babi^ dicho ; y no atre- 
viéndose á preguntarlo por lo claro , sentia que 
sus huespedes anduviesen tan modestos en sus 
respuestas , acortándolas de propósito Eusebio , 
y evitando satisfacer por entero á Bridway , 
para contener el sentimiento de vanidad que 
le excitó Betty cuando dijo a su marido que 
eraii caballeros. 

Pero Hardyl, que llegó á sospechar la cu- 
riosidad del vie)o , queriendo sonrosear un poco 
á Eusebio , tomó ocasión del vaso que tenia en 
la mano , ocurriéndole beber á la salud de sus > 
huéspedes, y luego á la de Altano y de Taydor. 
Eusebio oyendo nombrar á Altano ^ exclamó 
¡ pobre Altano ! ¿ que será de é\7 — ¿ Pues y 
Taydor, dónde lo dejais? — Taydór está en su 
patria , tiene conocidos y parientes en ella ; 
pero el pobre Altano se ha de ver desesperado : 
aunque ¿ quién sabe lo que será de él ? 

¿ Quiénes son esos hombres, pregunta inme- 
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diatamcnte el viejo. Son, dijo Hardyl , mirando 
á Eusebío , y sonpiéndose , los criados de Eluse- 
b¡o. Bridway y Betty fijan en él sus ojos , ba - 
jando Ensebio los suyos. Bridway prosigue : 
¿ pues y dónde han ido esos criados ? Hardyl 
le cuenta entonces la doliente historia» ¡ Oh 
cielos ! exclama Bridway , ¿ y no me habéis 
contado antes esa desgracia ? — Ahora ya la sa- 
béis. — La sé , si , con disgusto : lo siento so- 
bremanera ; ¿ y este joven señor se ve reducido 
á hacer el cestero ? 

Sir Bridway , dice Ensebio , es menester 
acomodarse á las desgracias : ¿ no fuera mucho 
peor si me viese reducido á pedir limosna por 
no saber hacer ningún oficio ? ^- Es asi , pero 
os he visto trabajar con tanta conformidad , sin 
dar la menor muestra de sentimiento » que es- 
toy admirado de vuestro ánimo ; pues yo des- 
pués de tantos años , no acabo de quejarme con 
lodd de mí contraria fortuna. — ¿Pero queréis 
contejar vuestras sumas desventuras con esta 
mi desgracia ? Sobre ella añadió Hardyl alo- 
nas reflexiones morales , y en estos discursos 
acabaron de comer. Bridway dijo etonces que 
se iba á su tienda , y que no se olvidaria de 
informarse del cestero sobre los materiales. 
Hardyl y Eusebio volvieron á su trabajo , y 
Betty se puso á lavar los platos. Metido Eu- 
sebio en su trabajo, le ocurre otra vez Altano, 
y mueve sobre e'l la conversación : dos contra 
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tk>s , dice , bien se habrán sabido defender ; y 
no -creo que los cocheros se hayan atrevido á 
Taydor : pues aunque es tan bueno cuant(T hon- 
rado > es también hombre de pelo en pecho , y 
valiente como el que mas. 

Eso lo creo yo también , dijo Hardyl , los mas 
esforzados son comunmente los que menos ma- 
nifiestan su valor ; ¿ pero no sabéis cuanto 
puede á veces la maligna superchería? yo no 
quiero formar mal agüero ; antes bien me per- 
suado que los cocheros tiraron solo á los caba- 
llos ; pues el coche no es aguja que se pierda en 
un pajar. Lejos no han podido ir , porque Al- 
tano y Taydor no habrán querido partir del 
lugar en que hayan parado sin vemos llegar á 
él ; y como si lo viese, los cocheros, con el 
pretexto de dar pienso á los caballos, se habrán 
ido con ellos á otra provincia , aunque esta de 
Midieses: es bastante extensa ; pero á caballo 
se va al cabo del mundo. 

Gil y Taydor se habrán visto muy embaraza- 
dos y llenos de congojas al verse sin caballos , é 
ignorando nuestro destino, no sabrán que par- 
tido tomar, En fin allá lo veremos. La justicia, 
á quien dimos parte , habrá ya tomado sus pro- 
videncia^. Luego que hayamos puesto la tienda, 
iremos á ver al juez de paz, con quien habla- 
mos , para ver que respuesta nos da, 

Betty habiendo puesto en arreglo su menage , 
acudió á la rucea , y mojando la hilaza con la 
Tomo 1L 9 



í 



( 9») 
aaUva , Uegóse á Eusebio y Hardyl que trabaja- 
ban : «i curiosids^ no babia quedado del todo 
satisfecha. Comenzó, pues, á ensartar prcgaa- 
tas, á las cuales respondía } a el uno , ya el otro, 
acerca de su yiage , de los Cuákeros , de Fila- 
delfía ; y habiendo suscitado Hardyl con sus pre- 
guntas la especie de John Bridge , aquel joven á 
quien Hardyl dio en Filadelfia cincuenta gua- 
neas, le pregunta si sabia que en Londres hu- 
biese un mercader que se llamaba Pablo Bridge* 
— Murió hace dos años dejando innaensa ri- 
queza. — ¿Y tuvo hijos ? — Uno dejó , el cual 
hace algunos años que se restituyó á Londres 
después de haber corrido el mundo , y de haber 
dado mil pesadumbres á su padre. ¡ Oh ! conozco 
bien esa casa : i bueno si la conozco I serví ala- 
nos años en otra, que, aunque algo distante de 
la de Sir Bridge , tenia mucha amistad con ella. 
— ¿Sin duda debió ser muy mala cabeza ese 
su hijo ? — Muy travieso fué en su mocedad ; basta 
deciros , que mató al hijo del lord Üt. ... — ¿"í 
pudo fínalmente restablecerse en Londres ? — 
¡ Ah ! Master Hardyl , el dinero todo lo com- 
pone. — Pero ¿ sabéis de que modo se compuso 
ese negocio ? — no lo só j me casó poco después, 
y nOrSupe mas del caso. 

i' Cuánto me alegro, dijo entonces Eusebio, 
de saber que John Bridge esté en Londres! 
hasta ahora no me habia ocurrido. Podemos ir á 
verlo, Hardyl , tal vez se acordará de nosotros. 
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— £lso no lo «é yo , Ensebio : d rico sueie siem- 
pre descoDocer al pobre, á quien desdeña. Sí 
volvemos á encontrar el coche, entonces podre- 
mos darle parte de nuestra llegada , y veremos 
como la recibe. Pero antes no es prudencia ex- 
ponemos á recibir un sonrojo sin necesidad. De 
esto nos exime nuestro oficio. 

Acabado de decir esto llí ga el carpintero con 
el armatoste concluido. Hardyl lo coloca en pie 
allí mismo en la cocina , y lo cubre con las este- 
ras. Eusebio coge entonces la silla, y llevándola 
dentro de aquella barraca , se sienta, ponién- 
dose á mirarla de arriba abajo , como compla- 
ciéndose de verse abrigado de aquel portátil 
edificio. Betty se compunge al verlo , cotejando 
la modesta serenidad que conservaba en aqud 
bnniilde estado, después de haber perdido su 
coche , caballos , criados y dinero ('^ . 

Hardyl paga al carpintero con el dinero que 
le entregó Eusebio : luego suplica á éste le 
quiera dar uifBi mano para rollar las esteras , y 
disponer el armatoste para llevarlo al otro día i 
la plaza. En esta maniobra los sorprende Brid- 
way , que volvía de su tienda , y les dice : ¿pues 
que, estova de veras? ¿es posible qne no baya 
de parecer el coche ? 

Mañana mismo , responde Hardyl , puede muy 

(i) Nihil eeque magnam apud nos occupat admi- 
rafionem , quam homo/ortüer miser^ dice Séneca, 
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bi€n suceder j pero puede también no pareeer 
jamas : ¿ no habéis oido decir que la esperanza 
del desidioso es el anzuelo de su mala ventura? 
Si parece , arrimaremos entonces estos trastos , y 
08 quedará memoria de nosotros en esas espuer* 
tas y cestos que hemos trabajado. ¿ Pero os acor- 
dasteis de preguntar por los materiales ? — Me 
dijo el cestero, que los hace yenir de un.alnaa- 
cen de Soutwarck. 

— Os agradezco la noticia ; mañana iremos , 
pues , á proveernos : veo que es hora de cenar , 
pero permitidme que acabe esta espuerta, pues 
me falta poco. Entre tanto Betty pusa la mesa, 
y acabada la espuerta, se pusieron á cenar , tra- 
tando mientras duró la cena del modo y lugar 
en que habian de colocar la tienda, y del gene- 
roso o£reciínicnto que les hizo el mozo de la 
plaza de Spittle-Fields. Al otro dia, después de 
haberse levantado , antes de cargar con las es- 
teras y máquina de la tienda, Hardyl hace to- 
mar á Ensebio un zoquete de pan y un trago de 
agua. Lo toma también él en presencia de Betty 
y de Bridway, que los estaban contemplando ; 
luego comienzan á poner manos á la obra. Eu- 
sebio se habia arrodillado en el suelo para atar 
con la soga las arrolladas esteras , después de 
haber alargado el cabo por debajo de ellas 
para que Hardyl lo tomase. 

Este notó entonces , que Bridway hacia se- 
ñas de la cabeza á Betty su muger para c^ue 
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mirase á Eusebio en aquella postura , como que* 
riendo que ella participase de la compasiya ad- 
miración que á él mismo le causaba ; pero al 
tiempo que Hardyl se bagaba para tomar las 
esteras, se ofreció Bridway á llevar una de ellas; 
más Hardyl no lo consintió, diciéndole que te- 
nia fuerzas > para IWar las dos.. Quedaba el 
armatoste para Eusebio , y al tiempo de cargar 
con él comenzó á palpitarle un poco el corazón: 
pero después que Bridway y Betty se lo aco- 
modaron sobre los hombros, y se yióen la calle,, 
camino de la plaza., se sosegó enteramente. 

El mozo de la tienda-, que contaba los momen- 
tos de su tardanza, luego que los yió comparecer, 
entra á llamar al hombre que le seryia, para 
que saliese á ayudarles á descargar y plantar eF 
armatoste . En un instante se hizo visible á.toda- 
la plaza de Spittle-Fields aquel humilde templo» 
de la yirtud industriosa. Hardyl quiere poner- 
por muestra las espuertas y cesto? ya- traba- 
jados, pero se loshabia dejado en casa.. 

Bien notó Betty antes que saliesen de su casa, 
este descuido de Eusebio, á quien Hardyl los 
habia encargado ; pero le tuyo sobrada compa- 
sión para avisarlo , habiendo determinado Ue- 
varlos ella misma , como lo hizo llegando á la 
tienda con los cestos al tiempo que Hardyl los 
echó menos. Pero como se habian dejado tam- 
hien los íaíps de gáneos y enea, hubo de ir 

9* 
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Hardyl por uno de ellos , dejando á Eusebio en- 
comendada la barraca. 

£1 mozo , á quien importaba hacerles todas 
las posibles demostraciones , luego que vio solo 
á Ensebio, le hizo entrar en su tienda , en donde 
comenzó á preguntarle sobre su venida á Lon- 
dres , sobre el tiempo que se detendrían , y la 
casa en que moraban. Eusebio satisfacía á tedas 
sus preguntas , cobrándole mucha afición , por 
laque el mozo le manifestaba. Hardyl llega con 
un fajo ; y luego dan principio á su trabajo. 

Eusebio comenzaba á desahogar su pecho , 
algo oprimido hasta entonces, de todas aquellas 
menudencias , y engorros necesarios para llegar 
á ganarse el sustento, y que son comunmente 
los mayores embarazos que atan los brazos á la 
desidia, i Pero que pura y sincera satisfacción 
no gustaba entonces en su trabajo comenzado ! 
sintiéndose, sin echarlo de ver, hecho superior 
á su desgracia , á su fortuna , sin servil depen- 
dencia de los demás hombres j y confortado de 
los sentimientos de su resignación , su alma que- 
daba inundada de alborozo celestial al confor- 
marse con las supremas determinaciones , go- 
zando de tener en sus manos el remedio contra 
la necesidad á que lo exponía su contraria . for- 
^,una , y complaciéndose de que su industria y 
trabajo le sirviesen en lugar dé los bienes que 
habia perdido. 

Hombres de negocios , desvalidos prctendien- 
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tesr de empleos y dignidades ; cortesanos caídos , 
desatendidos militares, quejosos escritores j ve- 
nid , y atreveos á decir á vista de Ensebio que 
trabaja, que son mas envidiables vuestras an- 
sias , vuestros anhelos , vuestras congojas y amar- 
gas desazones , que la soberana tranquilidad y 
sublime grandeza de ánimo de ese joven , em- 
pleado en un oficio al parecer tan despreciable. 

Verdad es , que la suerte les está amenazando 
un golpe mas terrible que el que acaban de 
sentir con la pérdida de su coche. Pero Hardyl 
preso , y Eusebio maniatado entre los horrores 
de una cárcel , desdeñaran trocar sus heroicos 
sentimientos con los viles y bajos que os hacen 
someter vuestra noble libertad á los pies del 
altanero, cuya desdeñosa protección adoráis, 
antes que formaros con un industrioso trabajo , 
una independiente soberanía , que os exima de 
las ambiciosas humUlaciones con que mendigáis 
uD favor arrogante , á costa de un vergonzoso 
abatimiento. 

El mozo de )a tienda , queriendo tomar tam- 
bién el tiento á Hardyl; con el pretexto de 
verlos trabajar, hízole casi las mismas preguntas 
que á Ensebio ; y pareciéndole que ambos á dos 
le vcnian de molde para las intenciones de su 
maligno corazón , resolvió ponerlas cuanto an- 
tes en ejecución. 

Era este mozo de Bristol, llamado Felipe 
Blund , hijo de honrados padres , y él mismo 
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muy fiel y honrado antes que viniese á Londre»^ 
habiendo^ hecho notables progresos en sus estu- 
dios, que desamparó por aprovecharse de la 
ocasión de servir al mercader que era anao de 
la tienda en donde entonces se hallaba. Pero de 
dos años que estaba en ella, habiéndose ena- 
^morado de quien no debia, fué perdiendo íq- 
sensiblemente los sentimientos de fidelidad y 
honradez , dando al mismo tiempo entrada en su 
corazón , como sucede , á todos los vicios que 
acompañan á un amor ilícito y desordenado» 

Cuanto mas hermosa es la muger prostituida^ 
tanto mas caros vende sus favores. La de Blund 
lo era ; mas era al mismo tiempo una de las mu- 
chas Caribdis, ídolos de los fáciles y desdicha- 
dos necios, que andan muy desvanecidos con 
su pasión, por ve^e acariciados de una blanca 
mano ,. sin echar de ver que es ella cabalmente 
la del mas sórdido interés , y no de la corres- 
pondencia de un puro amor , como se imaginan. 

No le bastaba al insensato Blund lo que hon- 
radamente ganaba en sti empleo para satisfacer 
á la codicia y á la vanidad de su amada , y aun- 
que su honrada fidelidad resistia al principio á 
las su jestiones del vicio , pasando por la morti- 
ficación de pedir prestado antes que tocar al 
dinero de su amo ; pero acosado finalmente de 
sus acreedores , hubo de £rtrasar pagamentos, y 
de, deshacer cuentas enteras para soldar las que— 
bradas. 
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No bastando tampoco estas marañas para lo» 
desperdicios de su empeñado amor, yióse pre- 
cisado á romper con la yergüí^nza qae le que- 
daba, y con los restos de su honor luego que vio 
en su poder de. un golpe trecientas libras ester- 
linas que acababa de cobrar ; fabricando en su 
imaginación mil trarapan tejos , y ensayando 
medios para defraudarle á su amo aquella can- 
tidad sin perjuicio de su crédito y estimación. 

Hallauáronsele todas las di6cultades con la 
yista de los Cuákeros , que tales creía á Ensebio 
y Hardj^l cuando se le presentaron para infor- 
marse de la tienda j pues si podia reducirlos á 
que aceptasen el expediente que les daba de 
venir á poner tienda al lado de la suya , daba 
por hecho el lance,pudiendo achacarles el hurto, 
que hada tan probable la frecuencia de entrar 
y salir en su tienda aquellos hombres adyene^ 
dizos. 

Viendo , pues , ahora que le habia salido tan 
bien su diabólico engaño, saltaba de contento, 
DO perdonando demostración ni agasajo para 
aficionárselos , siendo él el primero en com- 
prarles las espuertas que hafaian trabajado, y 
que estaban allí por muestra : aunque para que 
no quedase la tienda desairada, las dejó allí 
hasta que hubiesen trabajado otras. 

Formó Eusebio buen agüero del despacha 
que babia de tener su trabajo con esta compra 
de Blund. Gonfírmóselo también la venia que 
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hizo por la tarde de un oesto , y de un azafatíllo 
de juncos, á ud niño hijo de ud caballero que 
pasaba por la tienda , y que no quiso moverse 
de allí , regañando ^, hasta que su ayo se los 
compró. 

Llegada la hora de cerrar la tienda, estuvo 
pronto el criado de Blund para ayudarles á des- 
hacer la barraca^ y colocarla en el almacén. 
Hardyl y Ensebio le agradecieron de nuevo tan*- 
tas demostraciones de cordialidad que con ellos 
usaba , y se volvieron á casa con la ganancia de 
aquel día , bendiciendo Eusebio la providencia^ 
que comenzaba á recompensar su industria y 
trabajo. 

Bridway , que ya estaba en casa y los recibió 
con alborozada afabilidad ; y Hardyl, que nada 
perdía de vista , dijo á Eusebio delante de sus 
huéspedes : veis Ensebio, que hemos endere- 
zado nuestra desgracia, gracias al oficio que 
aprendimos ; pero conviene que pensemos tam- 
bién á la conveniencia, y á las obligaciones que 
tenemos contraidas con nuestros mas allegados , 
y que cumplamos con ellas. Prometisteis á Hen- 
riquc Myden darle parte de vuestra llegada á 
Londres ; é hicisteis , si no me engaño , la mis- 
ma promesa á Leocadia : no hay por que dife- 
rirlo. Sír Bridway os permitirá que les escribáis 
antes de la cena. Con mucho gusto, dijo Brid- 
way, voy á la casa inmediata á pedir recado, 
pues yo no tengo $ y vuelvo luego, luego. 
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Bridway vuelve con tintero, pluma , y papel ; 
y Eusebio. se pone á escribir. Hardyl , Bridway 
y Betty se ponen á conversar a]go apartados con 
voz baia y mientras Eusebio escribia , para no 
distraerle. La curiosa Betty , que había oido 
nombrar á Leocadia, preguntó á Hardyl con 
voz baja, ¿si era la madre de Sir Eusebio? 
Hardyl, queriendo tomarse inocente solaz de 
su curiosidad, le -responde : no es sino la pro- 
metida esposa de Sir Ensebio ; doncella rica , y 
la mas hermosa y cabal que haya yo visto en 
todos cuantos países he corrido , que son mu- 
chos. 

¡ Pobre señorita ! exclama Betty ; { cuantas 
lágrimas no le costará la desgracia de Sir Euse- 
bio cuando la sepa , pues á mi me las saca ! en 
verdad que es un joven adorable. ¡ Que pacien- 
cia tan jovial ! ¡ que dulce serenidad en medio 
de sus trabados ! Esta mañana se me quebraba 
el corazón al verlo en el suelo de rodillas arro- 
llar las esteras , y me hube de hacer 'fuerza 
para no prorumpir en llanto cuando le cargamos 
sobre los hombros el armatoste : ¿sin duda que 
os debe ser muy suave su compañía? 

£1 viejo Bridway alargaba ojos y oídos para 
entender lo que Hardyl y Betty se contaban en 
Toz baja, comprendiendo por* las medías pala- 
bras que oía , que hablaban de Eusebio. Mas 
no padiendo sacar en limpio el discurso , se 
acercó con la silla. Hardyl, dando entonces un 



( io8 ) 
poco mas de cuerpo a la voz , satisfacía á las 
preguntas de Betiy y de Bridway , á quienes 
hizo larga relación de la patria , padres y rique- 
zas de Eusebio ; de la adopción que hicieron de 
él Henriquc y Susana Myden , de su establecido 
matrimonio , y de todo cuanto á Eusebio con- 
cemia ; pues aunque se hubiera dejado la mitad, 
las preguntas de sus buenos huéspedes , le hicie- 
ron apurar la materia , de modo que Eusebio 
pudo acabar sus cartas antes que Hardyl dejase 
plenamente satisfecha la atención de los que 
pendían de sus labios al oírlo. 

He concluido, Hardyl, dijo entonces JEase- 
bio : ¿queréis ver las cartas? — Sí , veámoslas ; 
y tomando la que había escrito á Henrique My- 
den , leyó : 

Eusebio á sii buen padre Henrique Myden. 

ce Cincuenta y tres días después de nuestra 
sensible separación, llegamos á Douvres, donde 
me proveí de coche y caballos para continuar 
por tierra hasta Londres nuestro vía ge. Llega- 
mos á ella ; pero en muy diferente estado del 
que nos podíamos prometer. Caballos , coche > 
Altano y Taydor que iban en él , cédulas de 
cambio , y todo el dinero que lleyábamos , de- 
saparecieron antes de llegar á Darfort, á donde 
quisimos encaminarnos á pie , enviando el coche 
adelante , sin que sepamos hasta hoy día su pa- 
radero. 
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» ün encanto no tuviera tanta fuerza en mi 
imaginación > cnant^la realidad de lo que os 
Quento. i k que accidentes no está expuesto el 
hombreen la tierra? Todo lo ha remediado el 
incomparable Hardyl. Hoy hemos puesto tiendsi 
de nuestro antiguo oficio en la plaza de Spittle-r 
Fieldsi y salgo de ella para prticiparos nuestra 
situación. 

» Os ruego, padre mío, no queráis antici^ 
paros el sentimiento quo no nos causa 4 noso- 
^tro^ esta desgracia; pues nos hallamos en el 
mismo estado que profesábamos en Filadelfia 
cuando haciamps los certeros; y si os friese sen- 
sible la pdrdida del coche y dinero , tened pre- 
sente , que tal vez mañana lo pqdemQ» recobrar 
todo , andando en ello la justicia , á quien dimos 
luego parte, Si fqera asi, vuestro sentimiento 
seria por un motivo muy atrasado , y por cansa 
que va no existiría, 

» £)l buen pardyl tuvo luego la precaución 
de avisar á los mercaderes á quienes iban dirir 
gidas las letras de c^mbip, por si acaso se hu- 
biesen alzado con ellas los pocheros, á quienes 
atribuimos el rpbo del cophe. Pero para preca- 
ver toda contingencia posible, os ruego nos te«- 
mitais otras, que esperamos sin ansia y sin 
desasosiego; pues os aseguro qiie goza mi cora-r 
zon de mayor tranqnilidad , que el del Rey en 

su trono . 
p En Bouyres cqmenzé á sentir la vana com- 

f OMO II. lO 
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D Añadid á esta desgracia la del robo del co^ 
che , caballos y dinero en la ciudad de Darfort : 
mas con todo no ha podido merecer en mi pe- 
cho pena y sentimiento igual, á los tjue me 
fomenta de continuo la privación de un amable 
objeto , que solo pudo enagenar los sentidos de 
Eusebio. 

» No Leocadia, reducido á grangearme el 
sustento con el sudor de mi rostro , y ocupado 
en la tienda que hemos puesto en Spittle-Fields 
• para no morir de hambre , ninguna hermosura 
de la tierra , adornada de todas sus riquezas , 
llegaría á deslumhrar mis ojos, que fijos en 
vuestra presencia , recibe de ella consuelo para 
fortalecer mi pecho en la miseria , y para no 
ver sino en vos sola , ¡ oh eterno amor mió ! el 
colmo de la felicidad i que aspiro t 

» ¿ Cuál , cuál será el suceso infeliz , ni la 
promesa alagüeña , ni el amenazado tormento 
que puedan torcer la eterna felicidad , ni apagar 
el ardiente amor que inflama á vuestro amante 
en la contemplación de vuestras perfecciones? 
Aunque la muerte enviada de lo alto, viniese 
á destruir mis felices esperanzas , ¿ pudiera por 
ventura robarme la dicha de haber merecido 
vuestra correspondencia? 

» ¿ Qué pudiera faltar entonces para el colmo 
de la felicidad de Eusebio correspondido ? 
¿Qué faltará?... ¡Oh cielos I... ¡Oh terribles 
atractivos de aquellos dulces ojos , fraguas de 



Ski*<Íientes rayiDS qne llegan á inflaoiar tñi ine^ 
moria , y Ibs deseos que debo safocar todavía ! 
¡ Oh irresistibles alicientes de aquellas tiernas y 
severas gracias de aquel honesto y hermoso 
rostro!..; ¿Mas dónde me arrastra mi enage- 
nada fantasía 7 

3> i Oh rirtttd adorable ! ven , opon á mi 
memoria descarriada el espejo de tus divinas 
perfecciones. Chupen mis labios en tu sagrado 
6eno el destello celestial > que dé vigor á mi 
postrado espíritu , y fortaleza á mis desfalle^' 
cidos sentimientos. Sosiegue lu suave mano el 
tumulto de mis palpitantes afectos, ciña mis 
lomos tu casta severidad , y tu sacrosanto velo 
cubra mi frente , para que tu grabada imagen 
borre las ideas de las cuales me requieres tú 
misma el sacrificio. 

2> Perdona , Leocadia , este enajgenamiento ^ 
á un inflamado amante que te adora , que te 
amará eternamente d. 

Eíjsebio. 

Extraña carta es esta , dijo Hardyl ; pero el 
amor se entiende. Veremos como k lleva Leo-»- 
cadia. 

Ensebio cierra las cartas , y da I'úgár para 
que se prepare la mesa. Siéntanse luego á ella, 
lieocadia ocupó la compasión* de Betly , la eom-^ 
placencia de Ensebio , y el discurso de todos el 
tiempo de la cena , empeñando á mas xle esto la 

lO* 
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memoria y afectos de Eosebio , la mayor parle 
de U noche , sin dejarle descansar sus penfia^ 
mientos. 

Al otro dia, antes de encaminarse á la tieoda, 
llevaron las cartas al mercader qae se eDcargd 
de remitirlas. De allí pasaron á Terse con. el 
juez de paz para informarse del coche. Pero 
tfolo supieron de ^1 que habia tomado todas las 
posibles proYÍdencias para encontrarlo ; y coa 
esta sola noticia fueron inmediatamente á la 
plaza de Spittle-Fields para aderezar su bar- 
raca. 

Experimentaron la misma atención cariñosa 
que el dia antecedente de la parte del mozo , 
que los esperaba con impaciencia , habiendo 
comenzado á poner en ejecución la no<¿e aates 
su detesta.ble maldad , disponiendo de las tre- 
cientas libras esterlinas que había cobrado ; 
pues se lisongeaba poder achacar aq«el harto 
á los cesteros , acusándolos de ladrones , sin 
temer que pudiera descubrirse su engaño. Con 
todo luego que Hardyl y Ensebio se pusiqron á 
trabajar , acudió á la barraca , y fijó en ellos 
sus ojos , particularmente en el joven Ensebio , 
cuya dulce modestia , y suave serenidad , pa- 
recía que le reprobasen su infame traición , 
representándole la fealdad de su delito la ioo- 
jcencia de entrambos , oprimida con la ignomi- 
nia de la cárcel , y con la muerte infame que 
habia de seguir á su acusación. 
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¿ Pero cómo reponer cien libras esterlinas tr»* 
gadas la noche antes de su yoraz Euripo ? ¿ Que 
excusa , qae trampantojo idear para encubrir 
su delito al dueño que sabia la cobranza hecha , 
y cuya entera suma esperaba al otro día? 
¿ Querrá descubrirse antes reo el traidor 
Blund 9 y padecer la ignominia de la prisión 
y una muerte infame , que dejar de acusar á 
loa inocentes? ¿ Se atreverá á perder su estable- 
cida reputación á los ojos del mundo y de so 
amada? ¿ Querrá renunciar y romper para 
siempre un trato que arrancd de su pecho los 
sentimientos de la honradez ? i Oh amor in- 
fanoe ! ve , á que mortales congelas , á que 
delitos induces un corazón honrado que se hor- 
roriza de bi mismo de haber podido llegar á tan 
funestos extremos. 

Avasallaron al infeliz Blund estas terribles 
zoEobras de su am<Mr propio y de su vanidad : 
mas , a pesar de sos interiores angustias y de los 
remordimientos de su conciencia , esforzó en- 
llevar adelante su infame resolución , acusando 
á Hardyl y á Ensebio , como lo habia determi- 
nado. 

Para dar mayor probabilidad á la acusación 
del robo; después que aquella misma tarde 
acabaron so trabajo , y que pusieron la bar- 
raca en el almacm , les rogó se quedasen allí 
en la tienda basta que él volviese, qiíe seria 
luego. Ellos condescendiendo con los ruegos da 



I ii6 ) 
Vjüien tanto les favorecía , esperaron que Blüna 
Volviese , pagados de la con6anza que mostrtS 
hacer de ellos ; encolnendándoles la tíenda , 
como les dijo, ]>or no tíéner entera satisfao- 
cion del hombre que le servia. 

Al cabo d'e buen ralo, llega Blund acoran 
panado de dos amigos 6uyos , á quienes bcultó 
las intébciopes que llevaba de hacerles servir 
de testigos en x^aso de necesidad , de como ha* 
bian visto los Cuákeros en su tienda ; y á estos 
les vendió la cruel finesa de traerles aque- 
llos amigos suyos para hacerlos sus parroquia- 
nos. 

Eusebio quedaba asbmbrado de la cariñosa 
propensión que Blund les manifestaba ; pero 
Hardyl comenzaba á descubrir en ella una afec- 
tación que conmovia su desconfianza ; y aunque 
no pudo dejar de manifestarle su agradeci- 
miento al nuevo favor ; se despidió de él re=- 
suelto á penetrarle todas . sus intenciones y á 
recatarse de todas sus afectadas finezas; 

Ellos volvieron á casa de Bridway , y el trai- 
dor Blund dirigió sus mal asegurados pasos á 
la del mercader su amo , para contarle el fallo 
que había encontrado en su tienda de las tre- 
cientas libras esterlinas , diciéndole las sospe- 
chas que tenia de que se las hubiesen robado 
■dos Cuákeros ; cuya circunstancia de la inme^ 
diacion de la tienda y de la frecuencia que les 
había permitido en la suya , le contó por me- 
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nudo , acosándose de necio por haberse fiado dé 
dos hombres desconocidos que no debía. 

El mercader irritado sobremanera por tal 
pérdida , prorumpiendo en baldones y denues- 
tos^ contra el necio atolondramiento de Blund , 
el cual los engullía con tanto mayor gusto > 
cuanto mayor era la seguridad que para si se 
prometia , viendo que su amo se habia mamado 
el embuste. Éste lo echa de allí, jurando dé 
delatar el hurto á la justicia, como lo ejecutó 
al otro dia. 

-Aun no habia amanecido éste , ni Brid\ray 
ni Betty se habían levantado todavía , cuando 
Hardyl dispierta á Eusebío , diciéndole : Euse*- 
bio , levantaos , que hemos de ir á Soutwarck 
para proveernos de materiales. Ensebio soño-^ 
liento se levanta y sigue á Hardyl que bajaba 
la escalera á tientas , por falta de luz, pues la 
del día apenas comentaba á rayar ; y aunque á 
Ensebio se lé hacia algo duro, la presencia de 
Hardyl y sus májdmas disiparon luego su sen^t* 
timiento. 

Salen de casa habiendo prevenido de ello la 
noche antes á sus buenos huéspedes ^ y se en- 
caminan á Soutwarck de donde Volvieron car* 
gados con sus fagos mas tarde de lo que creye^ 
ron , y á hora en ^que los esperaban Betty y 
Bridway con solicitud á comer por haber pasado 
el medio dia, porque á mas de ser largo el 
camino , viéronse obligados á esperar al mer»- 
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oider que les habia de yender los materiales ; 
lo qae fué causa de que perdiesen aquella nia- 
ñana, y de que no pudiesen poner la tienda 
ni trabajar en ella. 

Había tanibien madrugado el amo de Blcmd 
para delatar el hurto á la justicia , sin ponerlo 
en solas sospechas , como Blund le habia insi-- 
nuado ; sino que acusd de hecho á los cesteros 
de ladrones ^ de modo , que el juez de paz en» 
yió luego los alguaciles á la plaza de Spittle- 
Fields para prenderlos. Pero como los Cuákeros 
no habían comparecido en toda aquella mamoa 
por haber ido á Soutwarck a proveerse de ma- 
teriales , los esbirros ó alguaciles , no viendo 
la tienda , de la cual le»^dieron las señas , hu- 
bieron de acudir á la de Blund para infor- 
marse en ella. ¿ Quién pudiera pintar al tíyo 
las terribles angustias y congojas que roían el 
corazón de Blund, no viendo comparecer en 
aquella mañana los Cuákeros , y viendo entrar 
en su tienda los alguaciles para informarse de 
ellos ? Blund no sabiendo darles razón de su 
ausencia en aquella mañana, hubo también de 
hacer de espía , diciéndoles el barrio y la casa 
en donde habitaban , habiéndose informado de 
ellos mismos de esta circunstancia. 

Los alguaciles , con los informes de Blund , 
4e encaminan á casa de Bridway para prender 
á Hardyl y á Eusebio si los encontrasen en ella , 
al tiempo que estos , después de haber comido, 
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se iban cargados con sus fagos hacia la plaza de 
Spittle-l^ields ; pero por calle diferente de la 
que habían tomado los alguaciles , y bien age~ 
nos de la desgrada que les estaba amenazando. 
Llegados los alguaciles á casa de Bridway , pre- 
guntan por los cesteros á Betty , que se hallaba 
sola en casa. Ésta asustada de yér delante de 
si la justicia que preguntaba por Hardyl y En- 
sebio, qo sabia que pensar, cotejando en su 
turbada mente las santas costumbres dq sus 
huéspedes-, con las opuestas sospechas que la 
Tenida de los alguaciles le infnndia. £Ua en- 
derezando la rueca y el huso , que casi se le 
habían caido de las manos por el susto , les 
dice, que acababan de salu: de casa cargados 
con sus fagos para la plaza de Spittle-Fíelds. 
£1 capataz haciendo señas de reojo á sus fusi- 
leros , dales orden de registrar toda la casa , 
y no encontrándolos en ella, toma el camino 
de la plaza en donde Hardyl y Eusebio , aca- 
bando de poner su tienda , se hablan puesto á 
trabajar. 

Cuando Hardyl llegó á la tienda de Blund 
para sacar del almacén su armatoste , viendo 
la seca palidez de su rostro, y el desabrimiento 
con que los recibía , extrañó sumamente la re- 
pentina mudanza , y aunque daba mil vueltas 
á todas las sospechas que le nacían, no pu- 
diendo dar en la causa, ni fijar su temor, debió 
acudir á su virtud , y poner en ella sola sti 



( 120 ) 



V 120 ; 
confianea. Ensebio también habia extcaSiaAo e) 
8eco recibimiento de Blund, pero sin Hacer alto 
en ello, comenzó su trabajo. 

Todos los mercaderes y mozos de las tiendas 
de la plaza , que , antes que llegasen Hardyl y 
Ensebio á ella, babian visto enUar los alguaci- 
les en la tienda de Blund , acudieron á infor- 
marse de lo que era aquella novedad. Bluod 
para sacudir toda sospecha ignominiosa qae 
podía ser en detrimento de su opinión , procurd 
divulgaír el hurto de los Cuákeros , de modo, 
que no quedaba Ínfimo mozo en las tiendas , 
ni mugercilla en la casa, que no se asomase 
a las puertas y ventanas , señalando con el dedo 
la tienda de los Cuákeros luego que la vieron 
levantada, 

Creció la general curiosidad , al ver de nnevp 
en la plaza los alguaciles que se encaminaban 
hacia la barrqca. Un sordo murmurio , un ge- 
neral llamamiento de unos 4 otros , puso á tor 
«los en movimiento y consternación , siguiendo 
nnos pon los ojos á los alguaciles , y otros mas 
curiosos y atrevidos acompañándolos , para ver 
de cerca como prfeudian á los Cuákeros. 

"Bien notaron Hardyl y Eusebio , el general 

niovimiento de ¡^ pla^a , pero muy ágenos de 

sospechar Ja d^racia c^uc estaba para caer 

sobre eJJos , proseguían plalcidamente su traba)© í 

(¡uando de repente se veía encipaa aquellps hoyar 
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bro6 armados , que coa voz ronca y amenazadora 
les decían , que se tuviesen á la justicia. 

£iisebio aturdido , enagenado de aquella ter- 
rible aparición , deja caer de las manos el cesto 
comenzado, echándosele al mismo tiempo enci- 
ma los alguaciles para maniatarlo. Su rostro se 
cubre de palidez ^ una tristísima noche ocupa 
súmente y corazón. Hardyl, superior á todos 
los accidentes de la vida, levantó sin altera- 
ción los 0)0s á la voz de los alguaciles .prosi- 
guiendo su trabajo , hasta que uno de los cor- 
chetes se lo quitó de las manos para maniatarlo, 
haciéndolo levantar de su' asiento. . 

£1 primer movimiento de su alma íaé vol- 
verse con toda la efusión de su cariño para 
ver á su amado Eusebio , y viéndolo pálido , 
triste , y que vdvia hacia él sus ojos preñados 
de susto , dolor y lágrimas , le dice : 

Nanc animis opus , ^nea , nanc peclore firmo. 

Hablad gerigonza cuanto queráis , dijo uno de 
los corchetes mientras los maniataba , allá os lo 
dirán ; y luego que los tuvieron atados, se los 
llevan. Un inmenso pueblo llenaba ya la plaza , 
atraido de la novedad , abriéndose el paso los 
alguaciles entre la gente , y siguiéndolos luego 
esta misma hacia Newgáte. Los coches se para- 
ban en las calles para no atrepellar d ninguno. 
Las ventanas no bastaban á la curiosidad de 
los que llamados á ellas , las oprimian para ver 
Tomo U. . ii 
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dos Cuákeros presos ; noTedad muy extraña en 
Londres por la buena opinión que aquella secía 
se graugeó siempre de los Ingleses. 

Mano de Apeles, préstame tu pincel pan 
retratar el sublime ánimo de Hardyl , los sen- 
timientos de Eusebio, y las congojas de su in- 
fame delator. 

A pesar del terror y payor que asaltaron el 
ánimo de Ettsebio al Terse prender de los al- 
guaciles, sintióse como llamado de muerte á 
vida , á la fuerza de la enérgica y alusiva exhor- 
tación que le hizo Hardyl con aquel verso de 
Virgilio. Su alma , aunque cedió á todas las 
funestas ideas que le excitó tan inesperado y 
terrible accidente , cobró .con todo confianza al 
volver los ojos sobre su inocencia , prestándose 
á lus impresiones de las máximas qae habii 
hecho en su mente y corazón la lectura de 
Séneca , y las que habian hecho de antemano 
las instrucciones de Hardyl. 

Parecia que estas le infuadian fortaleza y 
nuevo aliento para sobreponerse á la vergüenza 
é ignominia que le cubria ; de modo> que á 
pocos pasos pudo sufrir con blanda y serena 
modestia las miradas del pueblo que vibraba 
contra ¿1 las ansias de su segura curiosidad. 

El magnánimo é imperturbable Hardyl , iba 
atado á su lado confortando de cuando en 
cuando á su amado Ensebio , del mismo modo 
que si fuera con él en el coche. Su modestia 
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seyera mezclada con los blandos extremos de la 
afable confianza de su conciencia, arrancaba 
compasivo respeto de cuantos fijaban en éi sus 
ojos. La sublime tranquilidad de su ánimo , 
hacia asomar á su rostro sin muestra alguna de 
alteración , tan noble constancia , que lejos de 
asemejarse al atrevido descaro y á la insolen- 
cia del yicio , se revestía al contrario de la suave 
fiereza de la virtud 'que huella con pie firme 
-ias fantásticas opiniones de los hombres , sin 
hacer alarde de arrogancia ; antes bien exigia 
compMsiva veneración de los que no podían de- 
jar de reconocer la entereza de su virtud por el 
exterior que admiraban. 

Blund , lejos de alegrarse » como poco antes 
se prometía, del triunfo de su maldad, estaba 
e^condido en su tienda para ver desde ella como 
los prendían, comenzando á sentir los fieros 
remordimientos de su arrepentimiento , por 
mas que se esforzase su maldad misma en con- 
solarlo , aeonsejáudole á sufocar todo susto con 
el desprecio que miraban aquellos miserables 
artesanos que le ofrecía la suerte por víctimas 
de su pasión. 

Con estas imaginaciones luchaba su corazón 
desasosegado , andando á una pa)rte y otra de 
la tienda sin parar y sin saber lo que se hacía , 
mientras duraba el susurro de las hablillas de la 
gente en la plaza después que se llevaron los 
presos. Mas luego que en ella sucedió la .quietud 
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á la pasada confosioa , comenzó á pensar sei-¿H> 
mente sobre el caso, representándosele, que 
los presos inocentes podían muy bien justifi- 
carse y quedar su engaño descubierto. Sintió 
entonces inflamársele toda la sangre , quitándole 
de los ojos la luz del día; y abriendo la en- 
trada en su agitado pecho á todos los temores 
que despedazaban su ánimo, comenzó á fomen- 
tar en él una rabiosa desesperación. 

Bridway , el buen TÍejo Bridway , informado 
en su tienda de la misma Betty de lo que había 
pasado en su casa luego que los alguaciles sa- 
lieron de ella , agenp de creer ni sospechar reos 
á sus huéspedes y no dudó que la suerte quería 
oprimir su inocencia , como se lo dijo á su mu- 
ger ; y movido á compasión , quiso salirles al 
encuentro para manifestarles su tierno afecto, 
usando de la libertad que se da en Londres á 
los que quieren hablar con los presos. 

Al descubrirlos de lejos por el tropel de la 
gente que los seguía , prorumpe en llanto, y al 
llegar á ellos se inclina para besar él vestido de 
Hardyl , pues las manos las llevaba atadas á las 
espaldas. Mas como ciminaba siguiendo la co- 
mitiva por no poder detenerse los empujad<« 
alguaciles , Bridway estuvo á pique de ser atro- 
peJJado , sin que por eso dejase de decir lio- 
ranao que eran ;»* i , 

bas tenia de su. "*^ ' 1"* «'''"^«s P™«- 

ducta, y que deL--*""^"'/ f^P^*'''^ T" 



lan ser sin duda calumniados. 
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Esto decSa Bridway desde la bocacalle en que 
se había refugiado del tropel , como queriendo 
excasarlos con la gente que iba pasando y si- 
guiendo á los presos. Pero el populacho, (|ue 
solo juzga por lo que ye , al pasar por delante 
del callejón en que Bridway estaba parado re- 
pitiendo esto , Tolvian hacia él sus 'fisgonas ca- 
bezas tenténdolo por yiejo insensato. 

Eusebio enternecido de la demostración del 
compasiyo Bridway , no pudo contener las lá- 
grimas ; pero como se las arrancaba el agrade- 
cimiento al buen yiejo , antes que la flaqueza 
de ánimo al yerse en tal estado , el llanto her- 
moseaba su compungida modestia , dando á su 
jóyen rostro tan dulce y tierno realce, que las 
mugeres y hombres que fijaban en él sus ojos', 
los apartaban de mala gana para enjugarlos 
del llanto que les sacaba. Hardyl penetrado 
también de la ternura de Bridway , aunque se 
sintió reciamente conmoyido , esforzóse con 
todo , en recobrar la entereza de su constancia 
con los ejemplos de Sócrates y de Focion en 
caso semejante. 

De este modo eran conducidos á la cdrcel de 
Newgate , acompañados y seguidos de inmensa 
gente , la cual se asemejaba á un rio , que au- 
menta sus raudales de los riachuelos que se le 
juntan ; porque la fama esparcida por Londres 
de que Ueyaban á la cárcel dos Cuákeros por 
ladrones , excitaba la curiosidad del pueblo [lara 
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ir á yer dos presos Cuákeros , por lo inisnio 
que parecía á todos imposible que fuesen la- 
drones tales hombres , desamparando sus tiendas 
y casas para verlos j seguirlos. 

Entre los muchos coches que se pararon eo 
la calle para dejar pasar la gente , hubo uno, 
cuyo dueño que iba dentro moyido de curiosi- 
dad , dejó caer el cristal de la portezuela par' 
yer si por ventura podía conocer los presos ; 
pues como había estado en Filadelfia, selisoo- 
geaba de ello. A este fin púsose á mirarlos ood 
mayor atención y cuidado , especialmente caae- 
do pasaban por el lado de su coche. Como d 
modestg despejo y serenidad que Hardyl con- 
servaba , le hacia levantar algunas veces los 
ojos , los alzó casualmente hacia el coche ai 
tiempo que p<isaban junto á él mirando» siB 
conocer al caballero que lo miraba. Éste al 
contrario ; sintió una gran conmoción al v^i^ 
á Hardyl , parecióndole que reconocía las ^ 
ciones de su rostro y su continente , sin po<ifi>> 
atinar entonces en quien pudiera ser ; p^ 
avivándosele mas esta curiosidad, dio órdeoai 
cochero para que fuese volando á Newgate. 

Hácelo asi el cochero luego que se lo pc^ 
mitid el gentío , y llegó á la cárcel poco aot^ 
que los presos , colocándose en parage en ^ 
su amo pudiese aclarar sus sospechas ; pues re^ 
capacitando en su imaginacicm por el camiDO tf 
idga de Hardyl y del joven que iba preso co0 
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el y le ocurrió si seriau los cesteros que habia 
visto en Filadelfia. Ayivósele mucho nias esta 
especie , cuando los yió pasar la segunda yez 
para introducirlos en la circel ; de modo que , 
sin poderse contener , salta del coche queriendo 
entrar en la cárcel para infonbarse de ellos 
mismos ; pero los alguaciles habiendo cerrado 
el paso á la gente > no le quisieron dejar pasar, 
sin que los ruegos de aquel caballero bastasen 
para que el Condestable condescendiese por en- 
tonces , diciéndole, que yolyiese al oti'o dia, y 
que entonces los podria ver. 

j Oh inescrutables accidentes ! ¿ abatida , 
oprimida la inocencia ? ¿ perseguida y apremiada 
la virtud? ¿mas por yentura , la yirtud espera 
premio ó ensalzamiento en el mundo de los al- 
tivos mortales 7 No : la yirtud se basta á sí 
misma : ella es su misma recompensa : nada es> 
pera ni busca : de nada se lisongea , ni anhela 
£avor ni lo desdeña. El mayor bien de la tierra , 
ta virtud , don divino y celestial , superior á 
todos los bienes perecederos ; ¿ se abatirá jamas 
¿ mendigarlos ? No. 

Podjrá bien si parecer humillada y abatida á 
los ojos de aquellos que laven precipitada en 
la sima de nn horrible precipicio ; pero de su 
misma caida se levanta con esfuerzo tomando 
alas de Condoro ^i),con cuyo yuelo magestuoso 

(i) Ia ir«ÍBa de las aves qne anid^ «a kw Andes , y dos- 
conocida en Europa. 
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86 alza al templo de la sabiduiría ; desde <1óimÍ¿ 
mira con ojos- compasivos los pasmados mor- 
tales , que con curioso pavor contemplan al 
cuerpo que animaba hollando de la ignominia 
y despedazado de la calumnia. 

Con igual magestad entraba Hardyl , en 
aquel negro techo de oprobrio, juntamente con 
Eusebio 5 el cual hallaba en la vista y compañía 
de Hardyl , el mayor consuelo que podia len«: 
en tan .terrible desgracia. Pero ¿cuál^fu<5 su 
dolor al verse separaí de él , para ser condu- 
cido á diferente calabozo? No pudiendo re- 
sistir al fiero sentimiento que parecia le arran- 
caba el alma , prorumpe en llanto y en ruego 
á los alguaciles para que le pusiesen en el niis->^ 
mo lugar á donde llevaban á Hardyl. 

Mas dándole un empujón por respuesta uno 
de los corchetes , le anadia con tono insolente : 
ve allá, bribón : miren como berrea laternerilla 
porque le quitan la madre. ¿ Tan de leche , y 
con tanta picardía? Hardyl que miraba su 
muerte, aunque fuese la mas atroz, con ojo en- 
juto , no pudo resistir tampoco á la separación 
de su Eusebio : dos lágrimas se le escaparon : 
\ oh qué dos lágrimas ! 

Los diferentes calabozos en que los encerra- 
ron no estaban vacíos. Los miserables que los 
habitaban -, especialmente aquel en que pusie^ 
ron á Hardyl , lo recibieron con mucha haiga- 
zara . y por cumplimiento digno ds su cortesía, 
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tino de ellos le asid de la oreja ; ceremonia ami- 
gable, como decía ^ para colocarle en el mejor 
sitio de aquel palacio, que era la reja; pues 
asiento, añadió , no se lo podia ofrecer porque 
no habia. 

¿Cómo que no hay asiento? decia Hardyl, 
dejándose conducir de la oreja : donde el hom- 
bre está en pie , puede también estar sentado. 
El tono con que Hardyl decia esto , y su noble 
presencia , sin manifestar descaro ni bajeza , hizo 
perder la fuerza á la mano del preso que lo 
conducía, soltándolo antes de llegar al sitio en 
que pretendía colocarlo. Los otros encarcelados, 
que creian también Hardyl su semejante , lo / 
rodean y pidiéndole nuevas de la gazeta de la 
garrapiña. Hardyl se acomodaba sin abatimiento ' 
á la infeliz situación en que lo ponia la suerte : 
y lejos de excusar los delitos que suponían en 
él aquellos infelices , tratábalos al contrario 
con noble y superior formalidad ; por la cual 
echaron bien de ver , que nada ganaban en tris- 
car con aquel hombre que infundía respeto, sin 
pretenderlo. 

Ensebio fue recibido con modos semejantes en 
el otro calabozo en que lo encerraron ; y aun> 
que sufría con paciencia aquel truanesco reci- 
bimiento que le hacían aquellos descarados ga- 
leotes, se hallaba abatido de su desgracia , y 
afligidísimo -por la separación de Hardyl ; acre- 
' centándole su abatimiento aquellos modos pica^- 
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carescoB que con él usaban , no menos que el 
horror que le infundian aquellas negras paredes 
en que cobraba cuerpo el eco lúgubre del ruido 
de las arrastradas cadenas, y los lamentos de 
aquellos infelices , que , acabando de reír con 
desvergüenza^ se ponían á remedar la aíliccion 
verdadera para implorar la piedad y la limosna 
de los que pasaban por la calle. 

Uno de los- encarcelados viendo tan abatido 
y triste á Ensebio, queriéndolo consolar á su 
modo 9 se acerca á él, y le dice : ¡pues no está 
malo eso, querer dar que reir á nuestra señora 
la justicia! porque ¿qué otra cosa pretende^ 
si no es vemos doniados oomo panes para enh(M*- 
nar? voto á tal, que no ba de probar ese gusto. 
Ea , ensanche vosoasted ese pecho , dé entrada 
en él ala fortaleza contra la maligna adversidad j 
y muera Sansón con todos los Filisteos. Romp ^ 
Coack , principes mercuriales ,, venid acá , é 
infundid vuestro noble aliento y espíritu á este 
pobre manteca. 

Romp acude, pero, al estar cerca de Eusebio, 
se para un momento suspenso , como si fuera 
detenido con fuerza. Luego se va á otra parte , 
mirando á Ensebio con ceño. Coack llega di~ 
ciendo : aquí estoy , aquí estoy j y levantando 
con la izquierda por debajo de la barba el rostro 
de Euscbio, extendiendo hacia atrás el otro 
brazo , movió adelante el pecho , y con cara 
fisgona y compasiva le dice : i pobre mancebo ! 
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¿ tan poco os quedó pora el escote ? ¿ ni aun del 
queso 08 dejaron disfratar en la ratonera ? ¡ Eb ! 
dejáoslo que pague el tributo á la inexperien- 
cia : el zurrido íi> de las tripas de Newgate lo 
tiene euagenado ; pero mañana será de día. 
Llamado eütonces de otro preso á la reja , deja 
Á Ensebio para ir á pedir limosna. 

Ensebio, viéndose libfe de aqueUas desrer- 
geniadas caricias , busca alivio en su imagina- 
ción contra el horror de su fatal estado. Gon~ 
fortábalo en parte la memoria y los ejemplos de 
Hardyl , como también Jos consejos que tantas 
▼eces le habia dado éste. \ pero cuan diferente 
rostro tiene la desgracia yista de lejos que de 
cerca ! ¿ Cómo se pudiera imaginar que en al- 
gún tiempo habia de experimentar aquella en 
que se hallaba^ la mas terrible tal yez para un 
ánimo honrado, virtuoso y sensible? 

Pero aunque se véia ea tan tristes circuns- 
tancias ; ¿ cómo podían dejar úe volar sus pen- 
samientos á los brazos de su Leocadia ? Aquí fué 
el tumulto de sus afectos, revolviéndose suce- 
sivamente la mas fuerte tristeza con el mas 
suave consuelo; la desesperación con la con- 
fianza ; los horribles temores con la esperanza 
que sacaba de su inocencia. £n ésta encontraba « 
algún alivio ; pero luego que volvia sus ojos al 

(i) Muy bribón debía ser este Coack ; ¡ llamar xurrido 
de las tripas de Kewgate , al mido de las- cadenas I 
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rencor y extraYagancias de la suerte , el temor 
acrecentado con la dulce memoria de su amada, 
si llegaba á perderla con muerte ignominiosa, 
le arrancaba mayor llanto, y lo oprimia con mas 
fiero abatimiento. 

Fatigado de luchar con tan contrarios pensa- 
mientos , le ocurre el Séneca que le habían d«- 
jado los alguaciles , contentándose de qhitarle 
las guineas que le quedaban en la faltriquera. 
Echa , pues , mano de él , y arrimado de espal- 
das á.la p^rcd , cerca de la reja, se pone á leerlo. 
En la continuación de su lectura, su tristexa 
parecia que tomaba otro aire mas sosegado , Jf 
que su espíritu se desprendiese de sus afectos 
para reconcentrarse todo en el corazón.^ 

Allí recibía la fuerte inñuencia de la severa 
doctrina Stoica, que daba vigor á sus sentimieD- 
tos , regalándolos al mismo tiempo con una dulce 
y suave ternura ¿ de modo que la ignominia y 
el horror de la cárcel mudaban de aspecto á 
sus ojos, infundiéndole la mansedumbre y la 
constancia , que arrojaban insensiblemente de 
su pecho la tristeza y el abatimiento, dispo- 
niendo su corazón para todos los funestos acci- 
dentes que le pudieran acontecer en tal estado. 

El juez de paz; á quien había dado parte el 
condestable de la ejecutada prisión de los Cuá- 
keros, sospechando si serian los mismos que le 
habian hecho instancia sobre la pérdida de su 
coche, quiso satisfacer á sus cui'iosas eludas» 
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Uestinando hacer el día siguiente el interroga- 
torio en el tribunal. Llegada la hora, mandil 
que se le presenten los presos uñó después de 
otro. £usebio fud el primero que entró a este 
efecto. El jur z echa sobre él una severa mirada ; 
lo reconoce. El escribano habia ocupado su ta^ 
rioia. Eusebio temblando , aunque se esforzaba 
.en contener su agitación , confortado de la con- 
fianza que le inspiraba su inocencia, y fortale- 
cido de las máximas de la lectürii , se reviste de 
modesta entereza. El juez rompiendo él silencio 
le pregunta : 

Juez. ¿De dónde soys? ¿Cómo os llamáis? 

EüSEBio, Soy Español ; mi nombre Euse- 
bio M 

Juez. ¿Vuestro oficio? 

EusEíiQ. Cestero por necesidad, 

Jfez, ¿a qué viene esa añadidura de por 
necesidad ? 

£uaEJ9io. Señor ; venia de Douvres con mi co-, 
cbe y caballos , y antes de llegar á D^rfort , 
queriendo caminar á pie , envié el coche ade- 
lante ', pero cuando llegué á dicha ciudad no lo 
encontré, ni he sabido mas de él : y como lle- 
vaba en los baúles el dinero, y cédulas de camp^ 
bio, perdidas éstas, me hallé en W necesidad 
de ejercitar el oficio de cestero, 

JiiEz. ¿Con este motivo robasteis, pues, las 
trecientas libras esterlinas en la tienda de Felipa 
BJund ? 

' Tpjwo II. J3 
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EusEBio. Nada rob($ á Felipe Blund , mvícbo 
menos trecientas libras esterlinas. 

Juez. ¿ Cómo es que pusisteis tienda jante á 
la de Bliind ? 

EuaEBio. Él mismo nos lo aconsejó ; y nos 
instó para que lo hiciésemos , dándonos la traza. 

JvBz, Notad , escribano , lo que dice , que Fe- 
lipe Blund fué el que instó y aconsejó á los Cuá- 
keros el poner tienda junto á la saya : ¿cuántos 
días hace que la pusisteis? 

Eusebio. Tres dias hace. 

Juez. ¿Y ayer mañana por qué dejasteis de 
ponerla ? 

EusEBio. Porque fuimos á Soutwarck á pro- 
veernos de materiales para trabajar. 

Juez. ¿ De quién los proveisteis ? 

£usEBio. De Tomas Glomdel, si no yerro el 
nombre. 

Juez. ¿Disteis, ó prometisteis dinero á Fe- 
lipe Blund para que os dejase poner la tienda 
en su almacén ? 

EüSEBio: Antes bien fueron tales sus corteses 

y generosas instancias para que la dejásemos allí, 

^";^Jf'™^«^« ceder aellas. 

i»i ^j^i 1^- **™l>¡en esto , escribano ; que 

Blund les hizo cort<»«i*.c • . • 

siesen «„ tienda en ..í ««»«'"=«« P»" q»e P»" 

como gran cabal W^""^' *=°° """^ ^ '^'**"'^' 

parece que diea Ki»','"^"* '"'*'' "^^^'^ i^° 
t~ i ga bien lo «no con lo otro ? 
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EusBBio. Jorge Hardyl con quien me pren- 
dieron > me acostumbró á ese oficio desde niño 
en Filadelfia. 

De estas y otras ingenuas respuestas de £u- 
sebio , dadas con suave modestia é inocente tran- 
quilidad , comenzó á sospechar el juez la traición 
y la calumnia de Blund. No obstante para ma- 
yor certidumbre , después de haberle hecho 
otras preguntas , mandó que lo registrasen de 
nuevo. El alguacil no le encontró otra cosa que 
las epístolas de Séneca^ que entiegó al juez. 
Éste viendo lo que era, dijo dentro de ú, como 
después se lo confesó al mismo, hombre que 
lleva á Séneca encima no es posible que sea la- 
drón. 

Pero , ocurriéndole que podia llevarlo sin 
entenderlo, quiso satisfacer esta curiosidad ''^ 
haciéndole traducir un pedazo en ingles ^ y 
abriéndolo en medio , se lo envió para que tra- 
dujese el principio de la epístola que le había 
salido. Era cabalmente la 82 , que dice : 

(c Desii jam de te esse sollicitus. Quem, in- 
» quis I Deorum sponsorem accepisti ? £um sci- 
» licet, qui neminem fallit, animum , recti, ac 
» boni amatorem. In tuto pars tuí melior est. 
» Potest fortuna tibi injuriam faceré ; quod 
» ad rem pertinet , non timeo , ne tu facias 
x> tibi , etc. 

£1 juez reia interiormente de aqueUa contin- 
gencia del sentido de la epístola , t^i aplicable á 
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la inoceneia y ánimo de Ensebio ^.y asi, sin mas 
inquirir, mandó que lo Ucyasen á una estan- 
cia decente , mientras baria el interrogatorio á 
Hardyl* . 

Éste comparece poco después que retiraron: á 
Eusebio : el juez conoce ser el mismo que le 
hizo la instancia sobre el coche perdido ; pero 
haciéndose el desen^ndido , comenzó á hacerle 
preguntas que coincidiesen con las respuestas de 
Eusebio, para carearlas con las que le daba 
Hardyl: especialmente las que tocaban á Blund, 
cuya maldad acabó de conocer el juez á pesar 
de las modestas respuestas de Hardyl. Pero para 
comprobar la calumnia, y declarar los Cuáke- 
ros inocentes, convenía prender á Blund • cuya 
prisión ordenó sobre la marcha á los alguaciles. 

En el tiempo que estaba Hardyl en el tribu- 
nal , llegó á NeWgate el caballero que quiso 
entrar el dia antes para certificar sus dudas, y 
que no pudo hacerlo entonces por habérselo 
prohibido el condestable : y llegando á hora 
como se lo insinuó el mismo , pregunta al car- 
celero por los Cuákeros que habian prendido el 
dia antes ; y diciéndole el carcelero que estaban 
en el tribunal, esperó que saliesen, poniéndose 
al paso. 

Él ruido de la puerta del tribunal , que 
abrían , llama la atención del caballero j y fija 
los ojos en Hardyl , que salia desatado , aunque 
acompañado de dos aguaciles. £1 caballero se le 
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pone delante, aunque le parecid reconocerlo , le 
pregunta con todo ¿si se llamaba Jorge Hardyl, 
cestero que era en Filadelfia ? Hardyl sorpren- 
dido de la pregunta, fija también sus ojos y 
memoria en las facciones del que se la hacia y j 
aunque le parecía también reconocerlo, no ati- 
naba ; dícele con todo ¡Jorge Hardyl soy , que 
os tjuiere reconocer ^ y no acaba de atinar. 

£1 caballero , echándole con gran júbilo loa 
brazos al cuello , le dijo : ¡ cómo I ¿ no conocéis 
á John Bridge ? Hardyl al oir su nombre se 
abraza con e'l , inundado de tan grande alborozo 
su corazón, que solía decir, no haberle tenido 
igual hasta entonces en su y ida. £1 juez que 
salía del tribunal , yiendo al preso detenido de 
Jühn Bridge , á quien conocía , quedó marayi- 
Hado ; mucho mas al oir que le decía , tenién- 
dole abrazado , ¡ oh mi singular bienhechor ! 
j Oh respetable Hardyl ! ¿ en este lugar me toca 
reconoceros ? \ Todo , todo lo debo á yuestra 
incomparable beneficencia ! ¿ y yos aherrojado 
como ladrón ? Todos mis bienes , cuanto soy , 
doyloen fianza por yuestra libertad. 

Dicho esto, lo suelta ; y yiendo al juez que 
hacia ellos se encaminaba , le dice las circuns- 
tancias de Hardyl, y el socorro que recibió 
de él en Filadelfia, acabando con salir fiador 
' á la justicia de la supuesta cantidad robada. 
'£! juez aceptó de buena gana la fianza que 

la * 
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Britlge le ofrecía , y manda poner laego los 
presos en libertad. 

Bridgc bubo de quedarse en la cárcel con 
Hardyl y Ensebio, aunque libres , para satis- 
facer á todos los gages de la cáscel y algua- 
ciles , pequeñas carcomas que engendran, los 
delitos en los bolsillos de los roiserablca reos. 
Hecho esto , en que empleó no poco tiempo , 
púsose á desahogar de nuevo su júbilo con 
Hardyl y Ensebio , abrazándolos , y dándoles 
otras ardientes demostraciones de su afecto.- 

A Ensebio le parecia renacer de muerte á 
vida , yiéndose en libertad , y en la presencia 
de John Bridge , de quien tales demostraciones 
recibia , y de quien ninguna idea le quedaba. 
Bridge tomando á uno y otro de la mano y los 
sacaba de la cárcel para lleyárselos á su casa en 
el coche , que lo esperaba , al tiempo que llega- 
ban á la puerta de Newgate , los alguaciles que 
traían preso á Blund, como ,1o habia mandado 
el juez de paz. Todo el inmenso gentío que ha- 
bía seguido á los Cuákeros , atraído de la nove- 
dad de ver preso ^ Blund , quiso también se- 
guirlo. 

John Bridge no pudiendo ir á tomar el co- 
che , impedido de la tropa de alguaciles , hubo 
de pararse en el wnbral para qoe entrasen á 
Wand el c.»l al descubrir á liirdyl y Eose- 

^'JT^^f" **" ''» "b^'-fd »» cierta con- 
denacwn , estnyo 4 punto de desfallecer en lo. 
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Í>razo& de los alguaciJes ; pero estos impelién- 
dolo con Tehemencia , lo metieron dentro > 
moyiendo á compasión los ánimos de Hardyl 
y Ensebio y por delante de los cuales pasaba 
Blund , aunque tan grayemente los habia ofen- 
dido. • . 

Como la mayor parte de aquella gente que 
venia siguiendo á Blund, era la misma que 
había seguido á los Cuákeros , al descubrirlos 
ahora á la puerta de la cárcel para salir libres ^ 
j cortejados de aquel Lord, que tal parccia 
Bridge , comienzan á señalados con el dedo , 
y á 'decirse unos á otros : son sin duda ino- 
cent^l. Otros Ueyados del go.£0 de yerlos decía — 
rados tales, comienzan á gritar*: yiyan los 
Cuákeros , yiyan los Cuákeros. 

£1 entusiasmo de la libertad fermentando en 
las mentes de otros , los incita á reparar el 
agravio hecho al honor y opinión de aquellos 
buenos hombres } y ^ atrevimiento excitando 
sus exaltadas fantasías , los impele el fanático 
desenfreno , al cual suele entregarse tantas ve- 
ces el pueblo de Londres, determinándose 
muchos entre ellos á conducirlos en triunfo á 
la plaza de SpittlC'Fieldspor las mismas calles 
por donde habian sido conducidos con injus- 
ticia hasta Newgate. 

Luego j pues, que los alguaciles dejaron libre 
la salida á Bridge, y que este se encaminaba 
con Hardyl y Eusebio hacia su coche y llegan á 
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Hardyl dos capataces de] pueblo , y le ruegan á 
¿1 y á Eusebio , que los sigan. Hardyl se excusa 
con modestia , diciéndoles que aquel caballero , 
señalando á Bridge , los quería llevar en sn 
coche ; pero ellos instan en que los sigan ; 
gritando todo aquel tropel de pueblo para que 
lo hiciesen ; y viendo que Hardyl lo rehusaba, 
se dejan de ruegos é instancias , y arrebatan 
con ellos ; y cargándolos sobre sus hombros se 
los llevan en triunfo. 

Una horrible grita de vivas , recibe su en- 
salzamiento ; y con ellos desfilaba la muche- 
dumbre hacia la plaza de Spittle-Fields. La 
solemne algazara tomando cuerpo con la gente 
que se iba llegando, resonaba en los vecinos 
barrios , y llamaba mayor gentío. Las ventanas 
y puertas ocupadas de los mismos que babian 
compadecido la prisión de los Cuákeros , al 
verlos ahora libres , dan muestras de su aU)o- 
rozo , aplaudiendo á su inocencia , queriendo 
Coronarla muchas blancas manos con las flores 
que arrojaban desde las ventanas. 

£1 eco llegó también á los oidos del Viejo 
Bridway , el cual nada sabia de su libertad ; 
pero atraído de la extraordinaria algazara del 
pueblo^ sale á la calle por donde pasaban 
sus buenos huéspedes , y al verlos llevados en 
hombros del pueblo, no dudando que fuese 
aquella una demonstracion de su inocencia, 
itiundado de alborozo , corre con todo el es- 
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fuerío qué aüs años le permitían hacia sa Casa; 
para arisar á Betty de la noyedad, que les 
bizo pronimpir en Hanto de alegría ; y con 
las la'grimas en los ojos va á comprar lo ne- 
cesario para aparejarles la comida , esperando 
que el pueblo los llevar ia á su casa. 

Entre tanto prosiguiendo el pncblo el ca^ 
mino hacia la plaza de Spittle^Fields , los He-' 
gan á poner delante de la tienda de Blund y 
qué por buena suerte estaba cerrada, des- 
pués que se llevaron á Bhmd los alguaciles.. 
£sto contuvo la indignación de los alborotados , 
desahogando su furiosa jovialidad con mayores 
vivas por los Cuákeros , abriendo camino á la 
carroza de John Bridge , que iba siguiendo d 
tropel para ponerlos en ella, como lo hicieron. 
No abatiré rai pluma en hacer el cotejo del 
triunfo de la ambición y codicia , coronadas en 
soberbios carros gravados de sus rapiñas , y se- 
guidos de los lamentos de la oprimida huma- 
nidad , con ésfe de la virtud , y de la inocencia 
de unos hombres desconocidos á los mismos 
que los ensalzan. La virtud no necesita de tan 
opuestas sombras para hacer resaltar el dulce y 
amable colorido de las adorables calidades que 
la caracterizan. 

Ensebio enagenado de vergonzosa confusión 
sQbrc los hombros de aquellos furiosos , padecia 
casi igual humillación , aunque no tan abatida 
como cuando era llevado preso á Ncwgate j 
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animabasu pecho un júbilo interior que le infaii^ 
dia su proclamada inocencia , aunque contenido 
de la modestia que su corazón conservaba. Har- 
dyl desde aquel trono en que se vei^ elevado 
con violencia sobre lo$ demás , contemplaba la 
instabilidad de las cosas humanas , y la alte- 
ración sucesiva á que la suerte las sujeta , mi- 
rando con la misma indiferencia y superioridad 
aquel triunfo de su inocencia, como su conduc- 
ción á Newgate. 

No había otra* diferencia en los sublimes sen- 
timientos que sentia en uno y otro lance , qoe 
la de la magnánima severidad que oponia al 
oprobrio de su prisión, y de su ignominia á los 
ojos del pueblo ; y la de la compasión recono- 
cida que le merecía el entusiasmo de aquellos 
hombres que ensalzaban su inocencia. 

Jokn Bridge al verlos ya en su coche , no 
hallaba términos ni expresiones para manifes- 
tarles todos los afectos de su alma ¡ ya se in- 
formaba del motivo de su prisión , ya de su 
venida á Londres -, y sin esperar respuesta ca- 
bal de lo que preguntaba , prorumpia en nue- 
vas demostraciones de júbilo por verlos en 
Londres , en su mismo coche , y por haberlos 
reconocido por tan extraña combinación , y en 
circunstancias en que podía manifestar mejor 
su agradecimiento al singular favor que recilMÓ 
de Hardyl en FHadefía, al cual debía sus ri- 
quezas , sus conveniencias y su vida, pues todo 
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lo había recobrado por su medio. Aanqne Har- 
áyV iba penetrado de las demostraciones de 
Bridge, no se olvidaba del yiejo Bridway { 
antes bien ocurri^ndole que pudiese estar so- 
licito por ellos si llegaba á saber su libertad , 
TOgó á Bridge que antes de lleyarlos á su casa ,. 
los* hiciese llevar á la de Bridway, diciéodole 
el bairio y calle en que Tivia, y las circuns- 
tancias del viejo ; la cuales empeáaban su re- 
conocimiento á las atenciones qae debia á tan 
baen huésped. 

Bridge que , por satisfacer los deseos de 
Hardyl , hubiera ido en aquel instante al cabo 
del mundo , da orden al cochero que tuerza 
bácia la calle que Haixlyl le indicaba ; y lle- 
gando á la puerta de Bridway hácelo parar. 
Betty se hallaba sola en casa atendiendo «1 
hogar y comida , en que el buen Bridway ha^ 
bia echado el resto de su pobreza para* so- 
lemnizar tan alegre dta , ayudando también 
él en la cocina ; pero pareciéndole hora en qae 
sufl huéspedes podían estar de vuelta á so 
casa, temiendo que el pueblo los detuviese 
todavía en la pkza de ^ttte-Fields , deter- 
minó encaminarse á eÜa para acompiáísirlos él 
mismo á su casa ; pero informado éíM que un 
caballero se los había llevado en su coche , 
Tolvia muy desconsolado, al tiempo que \ió 
entrar en su calle uno, y lisonjeado que fuese 
el del caballero que se los llevó consigo , apre- 
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surdeLpaso, pero no Jo pudo hacer de moda 
que no llegasen antes los que iban en ruedas. 

Betfy al ruido del coche que paraba á sn 
puerta , sale á ver lo que era ; j descubriendo 
á Hardyl , que se apeaba , cortejado de aquel 
caballero, el júbilo mezclado con la vergüenza 
de su pobre estado, hácela prorampir erk llanto 
que enjugaba con su delantal , mientras exteo-r 
dia el otro brazo en ademan de respetosa -we- 
neracion hacia Hardyl , que fué el primero que 
entró en su casa , diciéndole : ea, buen ánimo 
Mistris Betty : que pasd ya la nubada. ¿ Dónde 
está rai buen Bridway ? ¿ dónde está ? 

Decia esto Hardyl pasando adelante á la co- 
cina , creyendo que Bridiray estuyiese en ella : 
pero dicióndole la llorosa Betiy qUe habia ido 
á la plaza á buscarlos , Hardyl rogó á Bridge 
quisiese esperar un poco mientras llegaba el 
dueño de aqnella casa. Bridge condesciende con 
gusto : Betty después de haberles alargado las 
sillas que habia , dijo á Ensebio ,- ¡ ah ! Sir Eu- 
sebio , ¡ cuánto me complazco de vuestra de- 
clarada inocencia ! ¡ si supierais cuántas lágri- 
mas me costó vuestra prisión ! os lo agradezco 
Mistris Betty , le dice Ensebio , sumamente os 
lo agradezco. 

¿Y cómo es que venisteis á parar á esta casa, 
les pregunta Bridge ? Hardyl le cuenta enton*- 
ees el caso que les pasó con el criado del mesón 
á donde fueron á parar llegados á Londres • y 
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que la necesidad los había reducido á buscarse 
una pobre habitación donde .pudiesen medir las 
expensas con su posibilidad j y que casualmente 
habian dado^en aquella , en que experimentaron 
todos loa esmeros de la humanidad de Bridway, 
y de esta nuestra respetable patrona, señalando 
á Betty. Diciendo esto, llegó el yiejo inter- 
rumpiéndoles el discurso con sus sollozos , y 
diciendo desde la puerta : ¿ dónde están? ¿dón- 
de están mis buenos Cuákeros? Hardyl se le» 
yanta con los brazos abiertos para recibirle ; y 
Bridway se echa en ellos llorando , y diciendo : 
firmemente lo he creido ; dije siempre que erais 
inocentes. ¡ £1 júbilo no me cabe en el pecho ! 
recibidlo , Hardyl , recibidlo. — Con toda el 
alma lo recibo , Sir Bridway 5 á este fin vine á 
vuestra casa, y os esperó en ella, para daros 
pruebas, del eterno agradecimiento que debe- 
mos á la suma bondad con que nos disteis tan 
buena acogida en ella« Mañana yolveremos En- 
sebio y yo , para daros nueras pruebas de nues- 
tro reconocimiento. 

— ¿ Cómo os queréis ir ? ¿me queréis dejar ? 
¿ me queréis priyar del sumo contento y con- 
suelo que tenia con ynestra respetable compa- 
ñía? £n ella , en yuestros santos discursos , 
comenzaba á reconocer mi alma el mayor bien 
que podia esperar en mi miserable estado. \ Oh 
cielos! ¿esto también me faltaba?... decia esto 
Bridway llorando. Hardyl para consolarlo le 
Tomo H. i3 
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dijo : que Biidgc quería osar con ellos de la i 
autoridad que k daba su buen corasoí» para 
llevarlos á su oasa j'pero que con todo , si Bridge j 
se lo permitía, quedarían aiU en su habitacioD 
todo el tiempo que se detuviesen en Londres. 

Eso no , dijo entonces Bridge levantándose 
del asiento j perdonad , Bridway ; no tenéis )ot 
justos motivos que yo tengo parala miaoia pre- 
tensión. SaiDed , que bailándome yo pobre y de^ 
sesperado en Filadelfia , Hardyl me gocoftíó 
oon cincuenta guineas» para que me pudiese 
restituir á Inglaterra. Las circnnstancia^ en que 
me encontraba, hicieron este singular £iTor 
inestimable. Si es grande voesfro dísguato en 
perder á vuestros huéspedes, eato miamo os 
debe servir de prueba de cuanto mayor deberá 
ser el mió , dejando de disfrutar de su corapt- 
¿ía, de la cual habiendo ya vos gozado» y 
siéndoos sensible perderla , debéis oondescen- 
der por. lo mismo en que yo la goce. 

Añadid á esto la palabra que me han dado 
de venir á estar conmigo, lo que es paca ellos 
y para mi nueva obligación, para que seaii mis 
huéspedes , como lo fueron vuestros. £1 favor y 
cordialidad que con ellos habéis usado, haced 
cuenta que lo pongo en el número de mis obli- 
gaciones , á las cuales no acostumbro satisfacer 
con solas palabras, y asi quedad con Dios, 
pues es tarde , y nos esperan á comer* 

Veo , veo , Sir Bridge , dijo entonces Bridway, 
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que no soy digno de llevar adelante mis pre- 
tensiones , atendidas las comodidades y conve» 
niencias que pueden lograr en yuestra casa , 
mientras que mi miseria no presta ni aun para 
una decente cortesía. No, Sir Bridway, dijo 
entonces Hardyl ; persuadios que todos los re- 
galos y comodidades que podamos disfrutar en 
casa de Sir Bridge > no preponderan en nuestra 
estima en cotejo de vuestra buena voluntad. 
Mucho mas que todas las riquezas de John 
Bridge apreciamos su buen corazón , é igual- 

* mente que éste, perdonad, Sir Bridge, apre- 
ciamos el vuestro. 

Bridway no queriendo oponerse mas á la pre- 
tensión de Sir Bridge , cediendo á las generosas 
intenciones de Hardyl , lo ahraza de nuevo llo- 
rando como un nifio. Betty^ viendo sollozar otra 
vez i su marido, acudid á su delantal , y Eusebio 
enternecido de aquellas demostraciones , no 

« pudo contener el llanto al recibir en sus brazos 
por despedida al sollozante viejo : y satisfechas 
todas las demostraciones del afecto y agradeci- 
miento de unos y otros , dando prisa John 
Bridge , subieron Hardyl y Eusebio en el coche, 

* nevándolos Bridge á su casa. 
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Las tiernas j afectuosas demostraciones de 
Bridway , las desgracias qoe habia padecido, y 
el infeliz estado á que lo habia reducido b 
suerte , íaé la materia de sus discursos en el co- 
che , mientras se encaminaban á casa de Bridge ; 
interrumpiendo la sucinta relación que Hardyl 
hacia de las desgracias del bu«n TÍejo , el eco 
del pavimento oprimido del coche , que reso- 
nando con mayor ruido en el gran patio de la 
casa de Bridge , lo advirtió de su llegada ; en- 
tonces él sin querer saber mas de relaciones , 
vuelve á las afectuosas demostraciones de su 
gratitud , bajando el primero del coche pan 
dar la mano á sus huéspedes , é introducirlos 
en su casa. 

En ella habia gastado tesoros el padre de 
Bridge , hombre esplendidísimo , que asi en la 
arquitectura como en sus adornos había her- 
manado la magnificencia inglesa al gusto y pri- 
mor de la Italia y Francia , y al aseo de la Bo- 
landa. La elegancia competía con la riqueza en 
"Mes y alhajas : y la industria de la China 
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campeaba en sus ricas tapicerias , no menos qae 
los pinceles de Italia y Flandes , en los admi- 
rables cuadros que adornaban las piezas. 

Eusebio recorría con ojos atónitos todos aque- 
llos, objetos de maravilla, siguiendo á John 
Bridge , que por una hilera de estancias loa 
precedia para presentarlos á su muger. Ésta 
advertida de la llegada de los huéspedes, se les 
presenta ataviada sin afectación , supliendo sn 
noble presencia á la hermosura, de que no la 
dotó la naturaleza , aunque tampoco tenia mo- 
tivo para quejarse desús agraciadas facciones. 
Ella se adelantó con afable cortesía al cumpli- 
miento de Hardyl , y la cortedad de Ensebio , 
el cual se avergonzaba de verse tan sucio en 
aquel templo del gusto y de la grandeza ; y en 
la presencia de la perfumada deidad^ue los 
recibía con magestuoso agasajo. 

Poco era el ir vestido de Cuákero , trage que 
Eusebio ya prefería por inclinación á todos los 
otros que habia visto desde Douvres hasta 
Londres. Más la pérdida del coche y de sgs 
baúles , en que iba toda su ropa , privándole 
mudarse de camisa , fue causa también de que 
estuviese muy mugrienta la que llevaba, ha- 
biendo dormido con ella todos aquellos dias , y 
llevado las cargas de los juncos y enea para la 
tienda. Sus zapatos se resentían üe la misma 
indecencia, y sus medias echaban menos al- 
guna mano piadosa que les remediase las llagas. 

i3* 
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Aunque Eusebio hal»a reparado en su sucie— 
dad , aun cuando estaba en casa de Brtfdwaj , 
no había tenido mofiyo para s^itirlo en su es- 
tado pobre , como lo sentía ahora en el «centro 
del primor , del lujo y magnificencia de la casa 
de John Bridge j especialmente ¿ los ojos de su 
moger , los cuales oprimían el corazón de En- 
sebio de vergüenza y encogimiento , reocnuH 
ci^ndose tan mal parado en su exterior ; motÍTo 
para que suspirase interiormente por la dulce 
libertad , y^r el libre desabogo de la pobreza 
de casa de Bridway , exenta de la sujeción que 
afana y mortifica. 

Lady Bridge , pues ^ era hija de un Lord, 
aunque casada con un mercader, notaba y 
compadecía la vergonzosa confusión de Eusebb, 
atribuyéndola al sentimiento de la padecida 
desgracia de la cárcel, habiéndola 'aprevenido 
de ella su marido , por las sospechas que con- 
cibió cuando vio llevar preso á Hardyl á New- 
gate ; y confirmándoselo ahora , al tiempo que 
se los presentaba , dióle motivo para que des- 
pués de congratularse con ellos de su venida y 
de su libertad recobrada, les manifestase con 
afectuosas expresiones el gran sentimiento que 
así ella como su marido habían tenido por tan 
siniestro accidente* 

Hardyl le agradeció los afectos de su corazón 
compasivo , pero le aüadió que no los merecía 
8u desgracia, porque tal no la reputaba, no 



( »5i ) 
habiéndole causado ai desazón , ni sentimiento. 
Y con esta indiferencia continuó á hablar des- 
pués que tomaron asiento ; hasta que contando 
la manera como los prendieron , j como se dejó 
prender , no pudiéndose conten'er John Bridge, 
exclamó : voto á tal ; que hallándome yo en ese 
lance, como vos, inocente, no me hobiera de- 
jado prender. ¿Y qué hubierais hecho para 
ello? le preguntó Hardyl. — No hubiera dejado 
alguacil á yida. ¿Ser preso por ladrón injusta- 
mente ^ con pérdida del honor , de la estimación 
y del decoro ? eso no ; { yive Dios y primero me 
hubiera dejado hacer mil pedazos ! 

Pero entonces lo hubierais perdido todo y 
dijo Hardyl ; la vida , porque os hubieran des- 
pedazado ; y el honor y estimación , porque no 
se hubiera podido rerificar vuestra inocencia» 
A buena cuenta , yo no creo haber perdido nada 
de todo eso en la cárcel. Decís muy bien , dijo 
entonces Lady : mi mando se arrebata fáciU 
mente. Lo sé , señM-a , lo sé , responde Hardyl ; 
8Ín hacerle pedazos, le dieron lección sobre 
ello los Iroqueses. Bridge al oir esto se leyanta, 
y poniendo las roanos sobre los hombros de 
Hardyl , exclamó : \ oh Hardyl ! me seréis siem- 
pre respetable ; os entiendo , os entiendo. ¡ Oh 
qué ideas me rcnóyais 1 

En esto los llaman á comer. Lady viendo 
empe&ado su marido con Hardyl, haciéndole 
exdamicio&es sobre su antiguo estado, y sobre 
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la liberalidad qae usó con él en FUadelfía, sbk 
que acabase de desprenderse, rogó á Ensebio qi« 
pasase adelante hacia el comedor , haciéndole 
ademan con la mano. Pero Ensebio se excasaba, 
no solo por respeto , sino también por la ver- 
güenza que padecía , temiendo queLady Bridge 
reparase en los agujeros de sus medias si iba 
él delante. Desprendido entonces Bridge de 
Hardyl , al tiempo que Lady renovaba sus. ins- 
tancias á Ensebio , para que pasase adelante , y 
notando su encogimiento , va hacia él didén- 
dole : estos se llaman cumplimientos , á los 
cuales tengo desterrados de mi casa ; y cru- 
zándole el brazo sobre el hombro , vuelto á su 
mnger , le dice : ¡ oh si supierais qué joven es 
este ! no sabe él cuanto le estimo ; y de esta 
manera se lo llevó abrazado á la mesa ; colo- 
cándolo al lado de su muger. 

Sentado tamtbien él, pregunta luego ^ ¿si 
habría alguno en Londres que tuviese igual 
complacencia á la que él sentía , manifestando 
á tan respetable bienhechor, como lo era Hai^ 
dyl , el agradecimiento que le debia ? No hay 
duda que debe ser grande vuestra complacen- 
cia , respondió Ladjr, si la deduzco de la que yo 
siento en mi por lo que me intereso en vuestros 
sentimientos. ¿Cuál será, pues, la mia, dijo 
Hardyl, al verme cortejado de quien después 
de tantos años se acuerda de un favor que yo 
tenia olvidado ? Sabed , pues , ahora , Sir Bridge, 
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él motivo que no os dije entonces , -porque ot 
estregué las cincuenta guineas. — ¿ Cuál es ? 
¿ cuál es ? oigámoslo. — El haber conocido á 
vuestro padre la primera vez que estuve en 
lioñdres , y en esta misma casa , recibiendo de 
él el dinero que me yenia librado en letras de 
cambio. 

Esto fué motiyo para que Bridge tuyiese nue- 
vo gozó en su agradecimiento , holgándose mu- 
cho mas de tenerlo y cortejarlo en su casa ; y 
motiyo también para que en el transporte de 
su alborozo^ diese orden i su mayordomo para 
que sobre la marcha enviase cincuenta guineas 
al viejo Bridway , en memoria de las que Har- 
dyl le habia dado en Filadelfía ; y en atención 
también á la tácita promesa que hizo al buen 
viejo, cuando este le quería disputarla que- 
dada de Hardyl y de Eusebio en su casa, sobre 
la cual recayó de nueyo la conversación , y 
sobre el motiyo que los habia obligado á reco- 
gerse en ella. 

Lady Bridge quiso entonces informarse de la 
desgracia del coche. Eusebio se la cuenta por 
entero ^ y como llevaba sobre hito la suciedad 
de su camisa y vestido, no pudo contenerse su 
vergonzosa vanidad para dejar de buscar ex- 
cusas en la repetición de la pérdida de los baú- 
les , en los cuales llevaba toda su ropa y dinero, 
á fin que Lady no atribuyese su suciedad á 
verdadera pobreza. Pero luego que estuvo á 
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tolas , ocurriéndole la mezquindad de este Tatio 
sentimiento, fué causa de que te arergonzase 
mucho mas por ello , que por su vestido. Entre 
taoto que Ensebio contaba la pérdida del coche 
á Lady , John Bridge reparaba que Hardyl mi- 
raba con frecuencia un cuadro que habla en la 
pared de enfrente , como si le robase la aten- 
ción. Los personages principales que el cuadro 
representaba eran dos mugeres. La una de ellas 
ricamente ataviada , y que hacia alarde á la 
otra de las machas joyas , de las cadenas de 
oro , y de otras preseas que iba sacando de una 
cajuela , mirándola la otra con indiferencia , y 
señalando con la mano izquierda á un hombre 
anciano vestido á la griega , que estaba pintado 
,en el medio fondo del cuadro , con los pies y 
piernas desnudas , y coronado de laurel. 

Notando ^pues, firidge, el énagenamiento de 
Hardyl en mirar aquella pintura , le pregunta 
¿ si le agradaba ? Excelente cosa , responde 
Hardyl ; ¿ parece del Ticiano ? Por tal la com- 
pró mi padre á peso de oro en Venecia ; pero 
jamas me ocurrió preguntarle lo que signifi- 
caba , ni yo advertí en ello, hasta que lo quiso 
saber de mi un caballero alemán que vino á ver 
mis pinturas , y á quien no supe darle res- 
puesta. Haced cuenta , le dice Hardyl , que es- 
taba yo también pensando en ello ; pero os con- 
fieso que tampoco atino. ¿ Ensebio , sabréis 
decir lo que representa este cuadro ? 



¿Qué cuadro? pregunta ¿us^io, yolyién- 
dose para mirarlo , porque le eaia de espaldas : 
y habiéndolo contemplado ateotamciiAe , estando 
esperando la respuesta con ansia John Bridge , 
le dice : si no me engaño representa al amor 
conyugal por el caso de la muger de Focion. 
Decid , decid , que caso es ese , insta Bridge , 
deseoso que Ensebio atinase. Tiene razoB , dijo 
Juega Hardyl \ no puede ser otro ; pero contad 
el caso. Entonces Ensebio cuenta, como ha- 
biendo ido una d«ma principal d^ Atenas á ver 
la muger de Focion , se jactdba de las muchas 
joyas y predas que poseia. La muger de Focion 
le recqpondid, que ella» solo tenia una joya, 
pero que esa sola yalia loas que coantas ella 
le pudiera mostear. Picada entonces la vana cu« 
riosidad de la dama Ateniense le instd para que 
se la mostrase. La muger de Fociop la llevó i 
donde estaba su marido , y mostrándoselo eon 
la mano , le dijo : esta es , Tedia aquí. 

Otro tanto mas lo aprecio ahora , dice Bridge» 
¡ Lástima que todos los casados no teogan un 
cuadro de esos en su casa , y dirigiendo la pak* 
bra ¿ stt muger exclamd : { Oh Lady , si fuerais 
yes la muger de Focion ! — ¡ Oh Sir Bridge, si 
fuerais y¡oa el marido de la muger de Focion ! 
Pero ya Bo se yen de esas joyas, dijo Bridge. 
¿Y por qué no? pregunta entonces Hardyl : yo 
hago cuenta de haber labrado una de esas. 
Bridge lo entendió, y Ensebio no era tan lerdo , 
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que no te sonrosease del dicho de Hardyl. Brid— 
ge, que reparó que Eusebio se poi^ia colorado, 
no se recató de decirle ; ¿ os sonroseáis , Don 
Eusebio? sabed, pues, que gusto mucho de 
ver teñido de púrpura el rostro de un modesto 
mancebo. 

Eusebio para sacudir la confusión que Bridge 
le agravaba , no halló mejor expediente que de- 
cirle : el gozo que tuye, Sir Bridge , cuando os 
reconocí en la cárcel , después que os nombras- 
teis , y os disteb á conocer por aquel jóyen que 
vimos en Filadelfia años hace^ me hizo venir 
deseos de saber como os restituisteis á Inglaterra: 
pues aunque no me quedaba especie de vuestra 
físonomia, me acordó siempre de vos, y del sa- 
lado que me hicisteis en la plaza de Filadelfia. 
A la verdad, dijo Bridge, no queria renovar esa 
memoria, aunque me acuerdo de la moderación 
con que llevasteis aquel mi saludo; pero vale 
mas que lo olvidemos , y que satisfaga á vues- 
tros deseos sobre mi vuelta á Inglaterra , como 
lo tenia determinado hacer, para desempeñar 
también por esta parte mi gratitud. ¿Debisteis 
hallar sin duda muchas dificultades que vencer, 
preguntó Hardyl , por parte de la justicia, por 
la muerte que disteis al hijo del lord üt. . . ? — 
De hecho las halló 3 pero la fortuna me abrió 
todos los caminos. 4¿ Quó no podia esperar de 
ella después que me hizo encontrar en vos , y 
en vuestra liberalidad el remedio de todas mis 
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desyenturas? Creed, dijo entonces Lady , que 
mi marido tiene á lo menos eeta buena partida, 
que jamas olvida beneficios , y el que yos le hi- 
cisteis lo lleya siempre en la boca j en el cora- 
zón — Esa á lo menos no parece que yenga bien 
al dicho de la muger de Focion ; pero ya me 
hice justicia, confesando que eran raras tales 
joyas. Dejemos todo esto, y y amos á nuestro 
coento , que es lo que interesa á Don Ensebio. 

Sabed, pues, que habiendo salido con prós- 
pero yiento del DeJayare , no dejó de sernos 
casi siempre propicio el tiempo, hasta que ayis- 
tamos las costas de Francia , y cuando nos lison- 
jeábamos de entrar dentro de pocas horas en 
Hayre, nos yimos acometidos de una. fragata 
holandesa , de la cual no nos recatamos , porque 
llevaba bandera francesa , y porque ignoraBa- 
inos que se hubiese declarado la guerra, nues- 
tro capitán , hombre esforzado , aunque iba 
desprevenido , y su buque era inferior, quiso 
disputar la victoria, y animando á los suyos, 
quiso hacer frente á la fragata que se declaraba 
enemiga, la cual después de habernos dado caza> 
teniéndonos á tiro , nos disparó una andanada 
que nos hizo algún daño , y antes que nuestro 
capitán se pudiese poner en defensa, nos dis- 
paró la otra tan á tiempo , que se llevó el trin- 
quete , é hirió algunos marineros de la tripu- 
lación. 

A vista de este estrago cayendo de ánimo el 
Tomo II. , i4 



capitán , hubo de rendii^se ; y en vez de eotrai 
libres 9 como lo esperábamos , ea Havre, entra- 
mos prisioneros en Ostende , en donde propor- 
cionándoseme ^medio para avisar á mi padre de 
mi situación,. me consiguió la libertad con el 
favor de algunos amigos poderosos que tenia en 
Amsterdam ; pero no atreviéndose á llamarme 
á Londres, me hisK) pasar á Escocia bajo otro 
nombre , encomendándome ¿ un pariente snjo. 

Aili viví algún tiempo desconocido , pero in- 
quieto ; tal era mi genio : de suerte que , sa- 
biendo que se aprestaba una fuerte armada con- 
tra los Holandeses , resolví tentar fortuna en 
el mar, sirviendo de voluntario bajo el mando 
del príncipe Roberto, el cual se lisongeaba aca- 
bar con las fuerzas de la Holanda. Lo hubiera 
tal vez conseguido, si no hubiese tenido los 
Franceses por aliados, y si la Holanda no hu- 
biera tenido por generales los mayores hombres 
que salieron de sus lagunas , y cuyos nombres 
les 9on su mayor elogio, Ruiter y Tromp. Éstos 
mandaban las dos divisiones.de la armada ene* 
ioú%*, y Brankerla tercera. 

Las de nuestra armada , las mandaban d 
príncipe Roberto la una , Sprague la otra , y 
D*£strees el aliado francés la tercera. Encon- 
tráronse las dos armadas enemigas casi en frente 
delTejel, y allí mismo comenzdel combate el 
mas sangriento y obstinado que jamas vieron 
aquellos mares. £1 príncipe Roberto hacia fren- 
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te á Ruiter, Spragoe á Tromp , D'Estrees á 
Branker, 

El valor que combate desde lejos, no se 
puede qnilatar por las faerzas del cuerpo , sino 
por Jas 'dd ánimo en despreciar la muerte j 
prueba de que la pólyora no destruyó entera- 
mente al valor > como pretenden ; pudiendo 
también aniímar su corazón impertérrito á un 
brazo flaco , que se rindiera tal vez al golpe de 
nn cobarde Milon, necesitándose de mayor 
ánimo para hacer frente al fuego, especialmente 
en una batalla navah En ésta que os cuento , se 
▼id también cuanto mayor corage infunde el 
patriotismo á los corazones republicanos de dos 
naciones rivales de su honor , de su gloria y de 
su acrecentamiento, estando todos resueltos á 
morir ó á vencer* La animosidad empeñada se 
convirtió luego en rabiosa obstinación, que les 
hizo cerrar de mas cerca el combate. Entonces 
Ruiter puso todo su empeño en cortar la divi-^ 
sion del principe Roberto , y lo consigue , sepa- 
rándolo de su almirante Chicfaely. Esta manio- 
bra del esfuerzo de Ruiter sirvió solo para dar 
mayor realce al valor y talento del principe 
Roberto , desembarazándose no solamente de 
Ruiter, y uniéndose otra vez á su almirante, 
sino que también luego que se juntó con él , 
acudió á socorrer á Sprague, hallándose óste 
apremiado del fuego y del valor de Tromp , con- 
tinuando asi por una hora el combate. 
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Sprague viendo su tultío, el Príncipe real, 
casi destrozado > debió pasar su bandera al Sao 
Jorge para mantener su diyision en batalla. £1 
Holandés Tronip,no menos maltratado que Spra- 
gue , hubo de pasar también su bandera sobre 
el navio Cometa , desamparando al León de Oro 
que se iba á pique. £1 combate se renueva coa 
mayor furia de ambas partes. La gloriosa deses- 
peración de los que quedaban en los bordos, 
suplia al número mayor de los muertos y heri- 
dos que faltaban. Tromp las había de empeño 7 
de rencor contra el solo Sprague , y éste pareóa 
no tener otro enemigo que Tromp. £1 fuego 
mayor que vomitaban sus navios , caracteriiaba 
el de sus ánimos ; pero Sprague se vid obligado 
á desamparar también el San Jorge á donde 
habia pasado su bandera para llevarla á otro 
navio. ' 

£ra almirante de la división de Sprague , el 
joven Ossory, hijo del conde' de Ormont,el 
cual viendo la rabiosa tenacidad con que Tromp 
combatía á Sprague, llevado del ardor de su 
ánimo juvenil, resuelve abordar al Holandés 
Tromp, y decidir la batalla espada en mano. 
Pero al tiempo que movia de su fila, le advierte 
el piloto que Sprague quitaba la bandera del San 
Jorge para pasarla al Caballo Marino. 

£sto lo hizo retroceder á su fila para prote- 
gerla de la animosidad de Tromp , á cuyo valor 
parece que el destino habia reservado por yic- 
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tíma al esforzado Sprague; porque al tiempo 
qae pasaba la bandera de su nayío sobre una 
lancha, . una bala enemiga la hiere de lleno , j 
la sepulta en el mar con todos los que iban en 
ella. £1 bravo Ossory substituye en el mando 
de la diyision al anegado Sprague ; y aunque al- 
gunos de sus nayíos se hallaban fuera del com- 
bate , Ossory lo renueya con mayor fuerza ha~ 
ciando frente á Tcomp, que se hallaba superior 
en naTÍ08 , y que parecía prometerse la victoria, 
no solo por el general muerto , sino tam bién 
por el joven que substituyó 

A este tiempo llegaba el príncipe Roberto , 
desprendido otra vez del fiero Ruiter , para pro- 
teger al )óven Ossory ; y cargando sobre la di- 
yision del impertérrito Tromp , que mas que 
ninguno les daba que entender, lo desordena 
echándole dos brulotes. £1 Francés D'£stree8 
que desde el principio del combate parecia que 
peleaba por cuni||imia^to , echando de ver 
ahora el desorden y cbnrnsion que habian cau- 
sado los brulotes en la diyision de Tromp , te- 
miendo la total destrucción de la armada ho- 
landesa , hace señal á su almirante, Martel para 
que se retraiga de la batalla. 

El principe Roberto, muy ageno de la fria 
política de sus aliados » dejó á Ossory el cui- 
dado de acabar con la diyision de Tromp , 
mientras él hacia de nuevo frente al embara- 
zado Rmter. Branker , que mandaba la tercera 

i4» 



/ 



< 



( «6a ) 

división holandesa contra D'Estrees , conociendo 
la oficiosa intención del aliado enemigo , se la 
quiso agradecer dejándolo de atacar , seguro 
de que no le molestada / y acude á socorrer á 
Tromp y á Ruiter , que se esforzaban en re- 
parar el desorden , j contrastar al principe 
Roberto , á Chichely y Ossory , que peleaban 
como leones. 

£1 principe Roberto , yiéndose la yicUNria en 
el puño , si podia empeñar á D'Estrees á que 
cargase sobre la armada hol^idesa desorde- 
nada ^ le da la señal para ello ; pero D'EstrQes , 
que era sordo de ojos , no quiso entender la 
señal y dejando patear su bordo al principe 
Roberto y á Ossory , el cual se comia lospuños 
de rabia yiendo la fina traición que les quitaba 
de las manos la yictoriá. 

Ruiter y Tromp , socorridos tan oportuna^ 
mente de Brankjer con todas sus fuerzas enteras, 
reparan el desorden .cU sujé^yisiones , y le- 
nueyan otra yez la batfflla como si entonces 
comenzase. Mas viendo el principe Roberto to- 
dos sus navios maltratados, y que apenas le. 
quedaba gente bastante para las maniobras, 
sin poder esperar ayuda de D'Estrees, se hubo 
de retirar, como lo hicieron también los Holan- 
deses por el mismo motivo , quedando ambos 
destruidos, y muerta la mayor parte dé su 
gente. 

Yo sali herido en este brazo, y como fueron 
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tantos los muertos , pude fácilmente ascender 
de grado , protegido del conde de Ossory , en 
cuyo navio servia de voluntario: y como le 
debia particular afecto , me determiné á.con- 
fiarle mis circunstancias para ver si podía por 
su medio obtener el perdón del Rey , y de la 
familia del Lord á quien maté. Iba acompa- 
ñada mi declaración con un rico presente que 
Hie envió mi padre á este fin , pero que solo 
sirvió para darme mayores pruebas de la no- 
bleza de ánimo del incomparable Ossory, el 
cual no quiso recibirlo por ninguna via , aun- 
que era una cédula de diez mil libras esterli- 
nas en una cafa de oro , con la cifra de sit 
nombre en diamantes. 

La respuesta con que acompañó sus repeli- 
das excusas , fué, que jamas habia vendido fa- 
vores, los cuales daba de barato cuando podia. 
£1 tenia á la verdad felizmente encaminado el 
negocio, pero la muerte que le sobrevino en la 
flor de su edad , echó á tierra con él todas mis 
esperanzas , arrebatando á la Inglaterra un 
joven digno de su admiración y adoraciones. 

Faltándome su amparo , me hube ^e retirar 
á Francia, donde apenas Ueguó , me abrió la 
fortuna el mas seguro camino para volver á mi 
patria, y fué la causa del lord Damby, Te- 
sorero que era de la C¡orona , puesto en la torre 
de Londres por los Comunes : y como éste era 
cuñado del lord Ut... á quien maté , no que- 
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daba oposición en la Corte para solicitar la 
gracia del Rey , si la solicitaba la duquesa de 
Porstmouth , á quien mi padre miraba como el 
mas seguro medio para obtenerla.. 

Era esta Duquesa una señorita francesa , ca- 
marera de la duquesa de Orleans , llamada Ana 
Kerouety de la cual quiso servirse la infati- 
gable política ambición de Luis XIV para te- 
ner ana secreta mano en el gabinete de Lon- 
dres y enviándola como en regalo á Carlos 
segando ; el cual se le aficionó tanto , que poco 
después que ella llegó á Londres , coronó el 
Rey sus gracias y hermosura con el titulo de 
duquesa de Pors^Oiouth que le dio. . £1 regalo , 
pues , que rehusó el generoso Ossory , sirvió 
á la petición de mi padre para obtener en res- 
puesta de la Duquesa la gracia firmada del Rey. 
Aquí tiene •&, mi Señor Don Eusebio,el modo 
como me restituí á mi patria : lo cual debo 
atribuir principalmente al singular beneficio 
recibido en Filadelfia ; que os yuelvo á repe- 
tir, que mi desesperación era tal, que me ha- 
bría Tuelto á las selvas ó echado en el rio , si 
tan oportunamente la beneficencia de este mi 
respetable bienhechor no me hubiese socorrido. 

Y no me sabréis decir, preguntó Hardyl 
¿ en que paró aquel cirujano que se embarcó 
con vos, y que pretendía de mí una igual 
suma á la que os (entregué ?— ¡ Ah ! sí, dijo 
Bridge j no me acordaba mas de él : me con- 
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íeaó , que todo lo que babia urdido , fué tram- 
pantojo para sacan» el dinero ; pero lo pagd 
bastante en el encuentro que tuvimos con la 
fragata holandesa que nos capturó antes de 
llegar á Francia, porque á la segunda anda- 
nada que nos disparó , una bala encadenada le 
quebró las dos piernas , de cuya, herida murió 
poco después en Ostende. 

Pero basta de charlar después de comer , 
continuó á decir Bridge : mafiana es el dia que 
nos dio el Juez para saber de vuestro coche; 
esta tarde , pues , podemos ir á vemos con 
uno de esos Señores Clearke ó Horrison , para 
mortificarlos un poco , sacándoles el dinero de 
que necesitáis , si no queréis valeros antes del 
mió 3 escoged. Ensebio agradece á Bridge su 
generosa oferta , resolviendo tomar dinero de 
uno de los dichos mercaderes , temiendo abusar 
de la generosidad de su hui^ped. 

En esto llega Yimbons , criado de Bridge , 

con la respuesta de haber entregado á Betty 

Bridway las cincuenta guineas , dándoselas á 

ella por no estar en casa su marido. Bridge le 

da orden de poner el coche ; y entre tanto ól 

y su muger hacian ver á sus hu(^,spedes algunos 

de sus cuadros. A Eusebio le robaba parte de 

la complacencia de ver aquellas pinturas y 

muebles magníficos , el tener atada y encogida 

su atención^ la vergüenza que padecía por la 

suciedad de su ropa y por los agujeros de sus 
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Llegados d ella , Bridge , debiendo ir á otra 
parte, después de entrarlos en el cuarto que 
les tenia preparado, los deja en libertad^ j 
Eusebio impaciente por saber la historia de h 
desgracia de Taydor, pregunta por ¿1 á Gil 
A.ltano , sin acordarse ni de sus baúles , iii de 
su coche y caballos. Altano le tesponde : ¿ paes 
qué, cree •© que solo Taydor es el desgra- 
ciado ?í— ¿ y el coche y caballos , dónde los deja? 
— yo estuve á punto de ser atropellado de ellos, 
y Dios sabe donde infiernos se los llevaron 
aquellos demonios de cocheros. 

Vaya; dejémonos de preámbulos impertinen- 
tes , le dijo Hardyl , y contad sucintamente 
ti caso como pasó , y el lugar donde fuisteis á 
parar desde donde nos sepáratelos. — Lo diré 
del mejor modo que sepa , y no de otro modo, 
Se&or Hardyl. ¿Pasasteis por Darfort, le pre- 
guntó Eusebio , la mañana que nos separamos ? 
— Sin duda pasamos por ella ; y por mas se- 
ñas , vimos el mesón que '0 nos dijo del caballo 
blanco : y no dudando nosotros que fuese aquel, 
por delante de cuya puerta pasábamos , por la 
enseña de un mal caballo blanco que había en 
el aire con unas piernas que parecían de ca- 
mello , dijimos á los cocheros que parasen ; mas 
ellos, haciendo oídos de mercader, tiraron ade- 
lante , diciendo que no era Darforf. 

Al verlos salir fuera de la ciudad les pregun- 
tamos, ¿qué ciudad era aquella? Oates, nos 
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responde, que era la ciudad de Chikiríchie. 
Taydor se desatinaba , porque decia,, que ja- 
mas habia oido decir que hubiese por aquellos 
contornos una ciudad que se llamase Chilüri- 
chie : pero confiados en aquellos demonios de 
cocheros^ nos de)amos tirar adelante, esperando 
que á un cuarto de legua dariamos con esa 
Darfort. Camina que caminarás , iamas llegá- 
bamos á descubrirla , aunque iban roas que de 
troté los caballos. ¿ Cuándo llegamos á esa Dar^ 
fort ? le pregunté yo á Oates , y él me res- 
ponde : luego, luego : el luego fué> que ya 
cerca del anochecer llegamos á una villa lla*« 
mada Timtom , 6 que sé yo ; un nombre tiene 
asi , porque á la verdad , aseguro á ^ , Señor 
Don Ensebio , no tuve tiempo , y mucho me* 
nos ganas, de aprender su nombre de memoria 
por lo que i oirán. 

Taydor no dejó de conocer que íbamos fuera 
de la carretera de Londres ; pero como no 
estaba asegurado de ello, aunque le vinieron 
varios impulsos de hacerlos parar para infor- 
marse de los labradores que veíamos trabajar 
en los campos , se contuvo con la esperanza de 
saber la verdad en el primer lugar por donde 
pasásemos ^ pero antes de pasar por ninguno , 
nos vimos entrar en un mal mesón de esa villa 
que be dicho , y cuyo nombre no sé decir. 

Taydor viendo que no era ciudad una villa 
donde pararon los cocheros, no dudó que era 
Tomo II. i5 
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Darfi)rt la ciudad que habíamos dejado atrás ; 
luego que apeamos , pregunta a Oates ¿ por qué 
no había parado en Darfort? Él le responde con 
aire de taco, sin mir£|rlo al rostro, que nada le 
habían dicho de Darfort. ¿ Cómo no ? dice Tay~ 
dor : bien claro lo dije : tan claro, dijo entonces 
Trombel su compañero , que no lo entendimos. 
A buena cuenta el yerro se cometió , y los ca~ 
ballos no pueden mas. £1 amo supondrá que 
hemos tirado adelante , y por el hilo sacará el 
ovillo. , 

Taydor, poco satisfecho de esta respuesta 
que llevaba aire de desvergüenza y de decla- 
rada traición , calló con ánimo de indagar la 
verdad del mesonero. Éste no estaba^ y en- 
trando en la cocina para ordenar la cena , pues 
comida no había que esperar por ser casi de 
noche ; le preguntó á la mesonera que estaba 
sentada delante del hogar , mas gruesa y reve- 
^ renda que la tía Robles, una mesonera que 
conocí en Cádiz : si aquella villa estalla en la 
carretera de Londres. De aquí , respondió ella , 
á Londres se vá. También se puede ir , dije 
entonces yo, á Cantacncos , y mas allá del in- 
fierno. Id en hora buena , hermano , me res- 
pondió ella , y que buen viage tengáis. 

Dicho esto se levanta , y se sa^le de la cocina 
con paso de j[>ato de cebado , qué apenas puede 
caminar, y nos deja á Taydor y á mí. ¿Qué 
hacemos , Taydor? le digo-: esa bruja de me- 
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«onera se me antoja aye de mal agüero, y 
quiera Dios que no lo sea también de rapiña. 
Taydor después de haber estado un rato pensa- 
tivo , me dice : quédate aquí en el mesón , y 
no pierdas de vista el coche y caballos hasta 
que yo vuelva , pues me voy á informarme 
por el lugar , para salir de las sospechas que me 
dan los cocheros : y se va y me deja. 

£1 hambre me aquejaba , pues no habiamos 
comido todavía. Salgo de la cocina y veo á la 
mesonera que estaba mirando al coche. No es 
menester Uamar al herrero , tia Juana , la 
digo : y dadme algo que mascar -, porque á 
la verdad, estos bellacos de cocheros no qui- 
sieron que probásemos los pollos de Darfort. 
¿ Pues que , no los hay aquí tan buenos como 

en Darfort? me dice ella : y yo mascar 

quiero, y no hablar, señora comadre: queso, 
rábano , ó lo que sea ; venga luego , que «stoy 
como lámpara de ermita. 

Ella me da un panecillo con un pedazo de 
queso que me puse á devorar , yendo y vi- 
.niendo del coche á la caballeriza, al establo 
quise decir , y desde el establo al coche , hasta 
que llegando Taydor mas mal humorado de lo 
que estaba cuando se fué , me dice : Altano , 
estamos mas mal parados de lo que podéis pen- 
sar ; y asi , amigo , conviene que nos demos 
aire : los cocheros nos hicieron manifiesta trai- 
ción. ¿Cómo ? ¿ c<5mo? le digo yo alterado : ¿ de 
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que manera ? Callar y obrar -importa , conti- 
nuó i decirme , y ojo alerta f voy á despachar 
un propio á EHurfort para avisar al amo de nues- 
tro paradero , si por yentura lo encuentra en 
aquella ciudad ; pues era Darfor^ y no Chiki- 
richie como nos dieron á entender. E^tad atento 
al coche y caballos mientras yuelvo. 

¿ Puede ^ figurarse , mi Señor Don Eose- 
bio, los afanes y congojas en que me dejó 
Taydor , y el enojo que me encendió , di- 
ciéndome la manifiesta traición de los eoche- 
ros ? Enfurecido contra ellos , me determiné ir 
á molerlos á palos. Busco furioso un palo , no 
lo encuentro. Dándome entonces una palmada 
en la frente : ¡ pesia tal ! exclamo : he aqui 
que mi Señor Don Ensebio no quiso que nos 
proveycfsemos de cuchillo de monte para el ca- 
mino , siendo asi que ahora venia mas pintado 
que matraca en semana santa. Juro á tal, qué me 
tengo de comprar uno , mas que le pese á mi 
Señor , de un tomo y lomo nrayor que el que 
empuñaba Abderraroen en la batalla de Clayijo. 

Dicho esto , me resuelvo ir á hacer desembu- 
char sus intenciones á los cocheros de cualquier 
modo que fuese ; si á palos no, á mojicones. 
Con esta resolución me encamino al establo 
para ver si los encontraba ; uno y otro se guar- 
daron bien de hallarse en ól. Eso ya lo esperaba 
yo , dijo entonces Hardyl , que no los halla- 
ríais en el establo : pues no lo esperaba yo , dijo 
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Altano. Cuento ]>or dos veces los caballos , par» 
yer si eran cuatro ; no sea , me decia yo á mí^ 
mismo , que ande por aqui Satanás. De lo» 
caballos Y07 al coche , y del coche á los ca- 
ballos , siempre temiendo que la bruja de la 
mespnera hiciese alguna de las suyas , pues se» 
gon oí decir , también hay brujas aqui en In- 
glaterra como en España. 

Que ha de haber, bobo y le dijo entonces 
Hardy] ; eso queda para las consejas de tu tierra. 
¿ Cómo 7 dijo Altano > ¿ y pondrá "& duda en 
lo que yo mismo vi ? ¿En dónde ? ¿ quándo ' 
las yiste? replica Hardyl : ¿ de dia, ó de noche ? 
de noche, y bien de noche, respondió Altano , 
las TÍ desde una casa de Trian a cuando estuve 
en Sevilla. Y si era tan noche , dijo Hardyl , 
¿cómo las pudiste ver? No pude dudar de 
ello, dice Altano , pues las 01 repicar por el aire 
las castañetas. ¿Y oir es ver ? Vamos , dijo Har- 
dyl, pasa adelante, y no destripemos cuentos, 
sino no acabaremos jamas con tu eterna narra- 
ción. 

Señor, Hardyl , dijo entonces Altano muy 
alterado : ^ es el que los destripa , y si no 
quiere oir como lo cuento. Ahí hay otro cuarto. 
Vamos , pasa adelante te digo , dice Hardyl , y 
sepamos en que paró el mensagero de Taydor. 
Taydor , continuó Altano , volvió al mesón , 
después de haber despachado el propio á Dar- 

fort \ y teniendo por seguro que *§ no llega-- 

i5 * 
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rían aquella noche , ordena la cena para noso* 
tros y para los cocheros. Yo le dije entonces : 
¿ y quién cuidará de los caballos mientras cena- 
mos ? pues el coche lo tenemos aqut cerca , y 
las ruedas no son de algodón. 

Los cocheros, me responde Taydor , no se 
los llevarán, pues cenarán con nosotros. Aqoi 
le repliqud algo de mis temores de brujas ; 
pero, puesto que el Señor Hardyl no gusta de 
oirías mencionar, me las dejaré en el tintero. 
Hardyl no pudo contenerse de no decirle : gran 
tintero debía ser ese en que hubiese brujas por 
algodones. Pues cabalmente , dice Altano, si 9 
no lo sabe , es la caldera de Pero Sotcro. Ta 
se echa de yer, dijo Hardyl, la larga pluma 
que moja en él. Mí Señor Don Ensebio , dijo 
Altano, dejaré de contar la historia; porque 
no hay aguante para mas. Vamos ^ pasa ade- 
lante , dice Ensebio ; no te detengas por eso , 
pues al cabo nada significa el que te interrumpa 
Hardyl. Pasaré adelante , mi Señor , pero si á 
cada instante nos h^mos de tirar las greñas. 
Tale mas que se lo cuente á G cuando esté solo. 
No te interrumpirá mas , dice Ensebio , prosi- 
gue tu narración. 

Dispuesta ya la ce^sa , los cocheros no pare^ 
cían. Pues juro á tal , dijo impaciente Ti^or, 
que no dejaré este puesto hasta que no Tuel- 
van. Lo decía esto paseándose por delante del 
establo ; yo repliqué que podíamos cenar uno 
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después de otro, pues asi no quedarían sin 
guardar los caballos ; peto diciendo él que no 
quería , me contenté de decir dentro de mí : á 
buena cuenta, el queso y pan en buen sitio están* 
Pero finalmente llegaron los cocheros cuando 
les dio gana, y nos llaman á cenar. Taydor 
me dijo que disimulase y lo dejase hablar á éi : 
yo aquí no yeia razón , pero creí que tendría 
algún motiyo particular para ello, y asi callé. 

La mesa estaba dispuesta en la misma cocina , 
y cuando llegamos J^aydor y yo , vimos que ya 
estaban, en ella muy de asiento los señores ye- 
Uidos , con rostros tan descarados y socarrones , 
que parecía que nada supieran del hecho. ¿Pues 
qué , dice Trombel , no esperamos al amo ? 
¡ Ah ! traidor , estaba yo para decirle , y para 
echarle tras esto el plato en los bigotes ; pero 
me contare , y callé , por lo que Taydor me 
había insinuado, respondiendo éste á Trombel ; 
no hay para que esperarlo mas , no habiendo 
llegado ya : pero mas tarde si vendrá , pues le 
he despachado un propio. 

Aquí noté que Trombel se turbd no poco ; 
pero el descarado Oates dijo luego : temo mu- 
cho que no lo encuentre en Darfort ese propio. 
¿ Por qué no ? pregunta Taydor un poco alte- 
rado. Por vuestro descuido , respondió Oates , 
en no decir que quedásemos en Daríbrt ; ó si 
lo dejisteis , no os entendí ; ved que consecuen- 
cia lleva el no hablar claro. Aquí se mé en- 
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cendú^ en ira toda la san^e , vieodo el des- 
caro de Oates ; y sin duda me contuvo para 
no abrumarlo el juro redondo que echó Tay- 
dor entonces , diciendo tras él á Oates : hablo 
y veo mas claro que lo que vos pensáis , y re- 
portémonos, porque si no i vive Dios.. ^l 

Oates enmudeció , y Trombel no se atrevid 
á chistar viendo el manifiesto enojo de T^ydor. 
Entonces el mescmero , temiendo alguna re- 
yerta , dejó la mesa en donde acababa de cenar, 
y vino á la nuestra metiendo su cuba de bar- 
riga entre mi y Taydór, y moliendo con los 
dedos un polvo de tabaco con la caja abierta. 
Yo me volví á mirarlo , al tiempo que hacia 
de ojo á Trombel , diciendo : ¿ tuvisteis buen 
viage, señores? ¿Buen viage? y tan bueno , le 
digo yo , sin acordarme mas ^ ni por pienso , 
del encargo que me habia hecho Taydor de que 
no hablase , y asi continué á decirle : y si no , 
digalo el dromedario blanco deDarfort, que 
nos vio pasar debajo de sus luengas patas, 
pareciendo que nos quería atrepellar desde el 
aire, echándonos en rostro el sahumerio del 
pringado rostbif, que perdíamos en su cocina. 

No entendiendo eso de dromedario blanco , 
dija el mesonero , haciendo señas á los coche- 
ros , pues aunque yo lo tenia de espaldas , es- 
taba frente á frente de Trombel , con qmen 
se entendia el mesonero , y por el espejo vi el 
reflejo j y á lo que preguntó de no entender 
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lo del dromedario blanco , le dije : lo entende» 
reis mañana ^ compadre ; ¿ pues qué no babei» 
estado en Darfort ? ¿ ni visteis jamas aquel 
aguilucho que hay por enseña de caballo blanco 
en un mesón? 

— Toma ; si estuve en Darfort > j si sé de ese 
mesón : cabalmente es un hijo tnio el que lo 
tiene de su cuenta. Lástima que pasaseis sin 
entrar en él , pues hubierais visto uoa moza 
retozona , blanca , rubia y colorada , de un 
dengue y zalamería sin par. Para mozitas blan- 
cas y rubias estamos, le dije yo : que le que* 
reís hacer, si estos infiernos de Trombel y 
Oates llevaban los oidos en los talcmes. Mientes , 
▼oto á tal , dice Oates enfurecido al oir esto , 
y yo poniéndome en pie, y devorándolo con 
los ojos encendidos , cojo el plato con las dos 
manos para echárselo , diciendo : ¿ cómo que 
miento? i traidor , bellaco ! Pero antes de echár- 
selo á las muelas , me detuvo del brazo el me- 
sonero , diciendo : vaya , sosiégúense , señores , 
y siga la fiesta en paz ; que en honrado mesón 
están , y no en un bodegón. £a , Oates , las 
manos en la faltriquera. 

La mesonera al verme tan montado , vino 
también á sosegarme , diciéndome : ¿ sin duda 
soys Español ? Esto me olió á la pregunta de la 
moza de Pilatos; con todo la dije : lo. cantaré 
yo antes que el gallo ,Jtia Juana , pnes me pre- 
cio de serlo *, y para que no ignoréis de donde y 
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sabed que del Puerto de Santa María, i Buena 
tierra! dijo aquí el mesonero. ¿Pues qué es* 
tuTÚtcis en ella ? le pregunto ; y é\ comenzó á 
darme tales señas , que no pude dudar de ello. 

La picarona de la mesonera dijo entonces-: 
pues por vida mia que le tengo de dar una 
cama á mi españoleto , que^ tal no la tenga su 
amo en el mejor mesón de Londres. Eso sí que 
yo os lo agradezco mucho , le digo ; pues yenid 
á verla , me dice ; y si no es como lo digo , do 
coma yo pan ¿ manteles por muchos dias : 
vamos allá , le dije j y ella tomando una vela 
me acompaña al cuarto > queriendo también 
que viniese Taydor. 

Había de hecho en el cuarto dos camas ^ 
que mas bien aderezadas no las vi en todos lo9 
mesones desde Douvres hasta allí. Vueltos ¿ la 
cocina , no vimos mas los cocheros , ni el me* 
sonero. Taydor me dice entonces : Altano , esta 
noche no hay que pensar en cama. Los coche- 
ros nos trajeron aquí con el fin de robamos 
el coche y caballos j y lo peor es , que según 
noté por ciertas senas, se entienden con ellos 
los mesoneros : me confirma en ello el haber- 
nos hecho ver las camas la mesonera , con el 
fin de cebarnos mas las ganas de dormir , para 
que , mientras dormimos á sueño suelto, pue- 
dan hac^r ellos salto de maU con todo el ba- 
gage; y asi en vez de ir á esas camas, dor- 
miremos en el coche. 
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- Por mi Señor Don Eusebio , le digo yo^ aaa~ 
que sea en el duro suelo todos los días de mi 
vida , y vayanse en hora mala las mejores ca- 
mas del mundo. No hay , pues , que peider 
tiempo , dice él : ahora que no te ve ninguno , 
ve , métete en el coche , y déjame hacer á mí. 
Yo me voy al coche , y apenas estuve dentro , 
cuando Veo la mesonera entrar en el zaguán 
por la puerta del corral con su vela encendida 
en la mano; y al entrar en la cocina oigo que 
decia á Taydor , que hahia quedado en ella : 
¿ pues qfié no es hora de irse á la cama ? ¿ donde 
se fué el españoleto ? Aquel, responde Taydor, 
es u^ echa cuervos, que no sabe hacer mas 
que dormir. Voto á tal , decia yo en el coche 
al oir esto, aquel bribón de Taydor miente por 
las barbas,- pero á su tiempo se lo diré. ' 

La bruja de la mesonera le respondió á tono : 
eso lo digo yo también ; son unos poltrones 
soberbios esos españoles : ¿ pero á dónde está ? 
Aquí creia que Taydor la deshiciese las muelas 
de un revés, por la respuesta desvergonzada y 
ultrajante á la memoria de ^, pues yo ne me 
hubiera contentado con eso solo. En vez de 
esto la dijo Taydor ; le aparejasteis tan buena 
cama , que no se le cocía el pan para ir á pro- 
barla , y se fué allá. Tan bien como hizo, dijo 
ella, y extraño que no le hayáis imitado. Dad- 
me , pues , una vela , le dice Taydor j y to- 
mando la Tela que ella le dio , lo veo salir de 



(i8o) 
r muy serio por delante del eo-> 
irriba sin decirme palabra , ni 
man , aun con los ojos , aunque 
la cabeza para que me YÍese* 
ispecfaar , si queria engañarme , 
olo en la pelotera , y estaba i 
rio , al tiempo que veo salir de 
¡soñera que seguía á Taydor, 
libido la escalera ; á cuyo pie se 
ando el cuello de lado , como 
1 ruido de la puerta cuando !a 
; lo que hizo ¿1 con tal golpe , 
r mi corazón , con6rmándome 
s de que queria burlarme, fi- 
allí en el coche como gorrión 
lo , como estaba , muy metido 
el rincón sin menearme, para 

oidoj, aunque podía ver lot 

turas de la mesonera. 

alegre al parecer con el golpe 

e había cerrado Taydor , des^ 

ostura en que estaba , alargando 

un brinco ( á lo menos lo quiso 

hubiera sido por la inmensa 

rpo , el concento á lo menos... 

ielo, dijo aquí Hardyl, por 

i insulsos ! ¿ A que yiene tanta 

tanto dije y dijo , y tomo á 

er, ni esos brincos ni descrip- 

montan un bledo ? — Señor 
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Hardyl , ya le dije que , si no gastaba de oírme , 
se fuese á otro cuarto ^ y si no , hago punto . 
redondo , y lo cuente quien quiera , pues no 
hay paciencia para con un oyente tan impor- 
tuno. IB seria el primero á echar fallo , y á no 
creer la reUicion si dejase de contar todas esas 
insulsas menudencias, como dice > en las cuales 
está el toque que muele los oidos de ^, y con 
.que me muele á mi : pero ya que no gusta de 
oirías, ni yo de pasarlas en silencio, quede 
ahí el cuento, y e con Dios , mi Señor Don £u- 
sebio , pues se acabó aquí la narración. 

No, Altano, yen acá y prosigue, dijo En- 
sebio ; pues si Hardyl no gusta de oirte , gusto 
yo : pasa adelante , y yeamos lo que hizo la me- 
sonera. Altano que ya les habia yuelio la es- 
palda para irse, detenido de la instancia de su 
amo , le dice : bien pues , proseguiré por com- 
placer á 19 , pero si el Señor Hardyl vuelve á 
romperme el hilo y la paciencia , daré al diablo 
la narración. La mesonera , pues , después de 
haber dado aquel asomo de brinco de contento, 
se vino hacia el coche ; y comenzó á examinar^ 
y á forcejar los baúles con la mano, á mirarlos 
por arriba y por abajo, i Qué se quema! ¡qué 
se quema ! decia yo dentro de mí palpitándome 
el corazón , y temiendo que viniese á registrar 
dentro, y á dar conmigo. De hecho, ella se acercó 
á la portezuela , pero fué al tiempo que entraba 
8U marido .en el zaguán. 

Tomo H. i6 
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Entonces se va hacia él , y oigo que le deeiái' 
paso, ya están en el cuarto, ya están «n el 
caarto, podemos quitar el baúl. No es tiempo to* 
dayía, le responde él , hasta que no yaelva Oato 
con las pistolas que fué á' buscar. ¡ Cuerpo de 
tal ! ¿ qué has dicho ? decia yo temblando como 
un azogado: ¿pistolas tenemos, somos perdi- 
dos,? i Qué sudores ! i qué angustias mortales 
fueron las mías! ¡qué enojo contra Taydor, 
al verme burlado , y desamparado de él ; y sin 
armas para poder resistir á aquellos declarados 
ladrones ! 

Ta me yenian impulsos de saltar del coche 
para oprimirlos con mi repentina presencia ; ya 
se me ofrecia esperar á Taydor , lisongeándome 
que bajaría á tiempo para pedirle consejo , cre- 
yendo este el mejor partido. Pero me sacaron 
de afán los mesoneros , viéndolos subir juntos 
la escalera j diciendo el marido : hagámonos 
sentir ^ue entramos en el cuarto, porque asi 
quitaremos toda sospecha que les haya podido 
venir , y desde la ventana esperaremos la señal 
de Oates cuando vuelva con las pistolas. 

Parecióme esta buena ocasión para ir á ayisai 
luego 6 Taydor de todo lo que habia visto y 
oido ; sin detenerme mas, salto del coche y co- 
mienzo á subir la escalera sobre las puntas de 
los pies para no ser sentido. En el primer des- 
canso me paro para ver si podia oir alguna cosa ; 
y de hecho oigo las pisadas de persona , que a 
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irecer bajaba la escalera tan paso cuanto yo 
subia, haciendo rugir el suelo como si pisase 
rena. 

^i Cielos ! ¿ quidn será éste ? me decia yo casi 

ido de temor » no pudiendo conocer si era 

tesonero » d bien Taydor el que bajaba^ pues 

labia oido ningún ruido de puerta : roas 

quien fuese, me determino á esperarlo 

el puño cerrado, teniendo enarbolado el 

, para descargarlo contra quien bajaba 

que me estuviese á tiro. Mas quiso la for- 

qae cuando le podian faltar dos ó trea 

mes para llegar al descanso > en donde^yo 

con el brazo en alto , y apretando los 

» para descargarlo con mayor fuerza , que 

fdor tosiese con reprimida violencia para no 

foido , y lo reconozco. 

O Taydor ! le digo en voz baja , { somos per- 
los ! Oates fué á buscan pbtolas para matamos 
duda, pues esos no son instrumentos para 
lacer rizos. A esto añado todas las insulsas me- 
nudencias, gestos y meneos que habia visto ha- 
cer á la mesonera, y que no parecieran tan 
impertinentes al señor Hardyl si se hubiera 
visto en mi lugar. Taydor sin alterarse , me res- 
ponde : vamos al coche, y déjalos venir. ¿Gónio 
lejarlos yenir ? le digo yo, ¿qué podremos ha- 
sin armas , contra las suyas de fuego? Yo me 
revine con este alfange, me responde, que 
ipré á un labrador de la villa , después que 
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despaché el propio 4 Darfort , y lo escondí en el 
coche , temiendo algan mal alzado de esos trai- 
dores ; pero jamas creí que hubiesen pensado en 
las armas de fuego , porque si hubiera dado en 
ello , tal vez me hubiera sido mas fácil el encon- 
trar pistolas , que otro alfange para vos , que 
no pude hallar. Pero no importa ; éste bastará 
para amedrentarlos en caso que lleguen á poner 
en ejecución sus malvados intentos. 

Mas ya que no lo pudisteis encontrar , le digo 
yo : ¿ no fuera mejor que fuésemos ahora á apo* 
derarnos de Trombel , antes que llegue Oates , y 
que se junten los dos con los dos mesoneros ? Nó , 
me responde él, no hago violencia á ninguno , si 
primero no me la hacen. Esta sobrada confianza 
de Taydor nos perdió , por no querer seguir mi 
prudente consejo, el cual vale mas á las veces, 
que cien picas y cien pistolas. Apenas digo esto^ 
cuando oímos caminar los caballos: ¡ se los llevan ! 
Taydor , se los llevan , excla]:](io yo. Taydor iba á 
salir del coche con el alfange desenvainado, pero 
como con la prisa quiso abrir con la izquierda 
la portezuela, se le resistió tanto la manecilla, 
que al tiempo que se determinó pasar el alfange 
á la izquierda, para abrir con la derecha, lle- 
gan los cocheros uno tras otro con los caballos 
del diestro para ponerlos al coche, y llevárselo 
en cuerpo y alma. 

Consiguiendo Taydor abrir la portezuela, sale 
del coche con el alfange desnudo^ diciendo : trai« 
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dores dejad esos caballos ; ¿qué vais ¿hacer ? y 
se echa sobre ellos , cogiendo del diestro á uno 
de los] caballos ; yo que salí tras él , acudo tam- 
bién al otro, y lo así del freno. Trombel y 
Oates asustados de aquella inesperada y repen- 
tina aparición , no sabian que decir. Nos vamos 
á Londres, dice Oates, que es hora de partir. 
De aquí no partiréis, dice Taydor, echando un 
voto á tal , hasta que -el amo no venga 6 nos 
avise de lo que debemos hacer, y asi volved los 
caballos á la cuadra. 

¿Pues que pensáis tener vos solo órdenes del 
amo ? dice Trombel ; sabemos lo que nos hace- 
mos, é impele los cabaUos hacia el timón del 
coche. Yo tenia del freno al que Trombel arreó 
para ponerlo en el coche : pero sintiendo la re- 
sistencia de mi mano, no se movió. Oates que 
estaba detras de Trombel con los otros caballos, • 
echando de ver nuestra defensa, adelante, dijo, 
con esos caballos , y echad de revés esos follones. 
Voto á . . . dijo Taydor , levantando el alfange , 
que de aquí no partiréis, traidores declara- 
dos. Trombel le respondió con otro voto re- 
dondo , y dio una recia patada en el suelo ; al 
tiempo que Oates disparando la pistola por de- 
tras de Trombel contra Taydor , lo hiere en el 
brazo. 

Los caballos espantados del fuego, y del es- 
tampido del tiro> parten como rayos enfureci- 
dos, y me arrebatan á mí y á Taydor, que los 

16 • 
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teniamofi asidos^ y nos atropéllan, baciéndome 
dar tan recio golpe en el eje adelantero , que 
creí que me hubiese descoyuntado. Ai ruido , 
alboroto y voces del zaguán acuden los mesone- 
ros tan vestidos como subieron > al tiempo que 
Oates habiéndose apoderado del alfange que 
perdió Taydor , iba bácia él para acabarlo de 
matar. 

¿ Q ué hacéis ? ¿ qué hacéis ? grita la mesonera -, 
deteiíte Oates , y lo detiene del brazo. Su ma- 
rido, y el mozo del mesón, lo desarman, y 
acuden luego á Taydor, que estaba , como yo , 
tendido en el sucio ^ y tomándolo en brazos 
lo suben arriba para pcnaerlo en la cama, dando 
érden al mozo para que fuese á llamar al ciru- 
jano de la villa. Luego vienen por mi, que hada 
el muerto en el suelo , aunque estaba bien vivo, 
lo que creo rae libré de la muerte ; porque luego 
qué los mesoneros subieron arriba con Taydor, 
los cocheros que habian quedado en el zaguán, 
después que recobraron y ataron los. caballos, 
vinieron ámi, diciendo Oates á Trombel , ca- 
pemos á este marrano. 

Quita allá que está muerto , le dice Trombel, 
y dándome un Puntapié , callando yo como ub 
puto, y sudando angustias mortales, me deja- 
ron estar. Inmediatamente vuelve el mesonero 
por mi, y luego su muger; viendo que respiraba, 
me levantan , ayudándome yo también , y me 
llevan á un cuarto diferente del que me habia 
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nostrado antes lá mtsoaersiy^en donde no hsibist 
aquellas dos baeoag camas, sino una, y bien ruin^ 
en la que me dejaron tendido , lamentando mi 
desgracia ; luego se salen del cuarto, oyendo yo 
que me cerraban con Ilaye. Al yerme allí solo 
y dolorido , comencé á quejarme no solo por los 
dolores que padecía del golpe del eje, sino tam- 
bién por la pena que sentía , temiendo que hu- 
biesen muerto á Taydor. La mesonera yolvió de 
allí á un rato haciéndome el llanto del coco- 
driUo 9 y diciéndome que no temiese, que luego 
vendría el cirujano. J^6 pndiendo contener mas 
mi enojo ; \ ah bruja infame , la dije, embustera 
ladrona ! ¿pensáis que no os yí , ni. os oá , y que 
no sé que mojabais en el mismo infernal plato 
de los cocheros? No hay tal , decia ella ; ¡ cielos ! 
¿ que decis? y comenzó una retahila de excusas, 
acabando con salirse del cuarto dejándome otra 
yez cerrado bajo Ilaye , para que no pudiese sa- 
lir , yiendo que estaba con fueraas , y no tan 
muerto como me habia creido. 

En esta sospecha me confírmd el mido que 
de allí á poco o¿ del coche y caballos , que sa- 
lían del mesón ; y no dudando que se los lleva- 
ban impunemente , salto de la cama impelido 
de furor y rabia, olvidado de aás dolores, y 
abriendo la ventana comienzo ¿ dar tales gritos , 
llamando ayuda ^ que creo me hubieran podido 
oír desde Londres. 
A los gritos que daba acuden algunos vecinos. 
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al luesun para yer lo que era ¡ el mesonero ^ el 
mozo y la mesonera para sosegarme, entraron, 
también en mi cuarto. Enfurecido como estaba, 
no pudiendo dudar que se llevaban el coche y 
caballos los cocheros , y que los mesoneros les 
habian facilitado el robo, eché mano de on 
morrillo ó brazo de silla rota, con que tropecé 
al acudir á la yentana, y echándome sobre el 
mesonero, que yenia con luz para informarse de 
que era lo que me sucedía, le descargo tal mor- 
riUazo , que si no hubiera reparado el golpe coa- 
la yela y candelero, lo dejara allí descalabrado. 
La mesonera que yenia con él , comienza á gri- 
tar 'y gritaba yo también , y asi á oscuras daba 
tales palos de ciego por aquel cuarto , que si 
por buena suerte no se me hubieran escapado 
con el fayor de las tinieblas, les hubiera hecho 
la cuenta con paga cabal. 

Pero como huyeron dando horribles gritos, 
é implorando auxilio, á sus yoces acudieron 
cinco ó seis hombres de los yecinos, que habian 
entrado en el mesón, pues á la yerdad les debió 
parecer sin duda que nos matábamos. £1 mozo 
del mesón, que escapó el primero de mi des- 
carga , tuyo la advertencia de ir á tomar otra 
yela, y con eUa subia al tiempo que ya los yeci- 
nos se hallaban en la sala ^ los cuales al yerme 
en medio de ella con el brazo de la silla en la 
mano , me preguntan ¿ qué era lo que me su- 
cedía? 



(i89) 
Yo les digo, furioso como estaba, que nos 
robaban el coche los cocheros, y que habian 
muerto á mi compañero. No hay ta) , salía di- 
ciendo del cuarto en que se había refugiado el 
mesonero ^ no hay tal , que ahí en ese aposento 
está ese hombre herido del tiro accidental de la 
pistola. — I Accidental ! traidor infame y la- 
drón , le digo yo , ¿ pues qu^ no yi como asestó 
la pistola contra Taydor ? €]lomo quiera , res- 
ponde él , ese hombre no está muerto , y sino 
vengan á verlo. Dícieiido esto se encamina al 
cuarto, abre la puerta, y oigo entoncees los 
lamentos y voces de Taydor . que decia : Altano, 
por Dios , que me desangro , id á llamar al ciru- 
jano. Yo entro al tiempo que le decia el mesen 
nero , que el cirniano no podía tardar á venir , 
pues hacía rato que lo había mandado llamar. 
La dolorosa situación de Taydor no pudo desar- 
mar mi cólera , ni mi brazo , y allí mismo de- 
lante de Taydor , y de dos ó tres de los vecinos 
que entraron tras mi en su cuarto , comienzo 
á tratar de ladrón al mesonero, atribuyéndole 
el robo del coche ; y se hubiera renovado la re- 
friega, si por buena suerte no hubiese llegado 
el cirujano, el cual después de habernos sose- 
gado y examinado la herida, se puso á hacer su 
ofício, en que empleó una buena media hora : 
pero finalmente nos consoló á mí y á Taydor , 
diciéndonos , que la herida no era de peligro , 
y que curaría dentro de pocos días. 
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sin detenerse en aquella ciadad , habían ido 
á Lond^s. Se le hubieron de p^gar otras dos 
guineas á mas de las dos que le entregó Taydor 
antes de partir, las que hube de aflojar de mi 
bolsillo. 

£1 propio, recibida la paga, se fu^; y Taydor 
me aconseja ir inmediatamente á Londres y 
buscar á '& , diciéndome qué los hallaría en uno 
de los mesones. ¡ Y qué tal que adÍTÍnó ! Pero 
ya se sabe que una desgracia jamas viene sola ^ 
todo parece que se conjura en salirle al reyes 
al desgraciado. Me despedía de Taydor con 
todo el sentimiento que requerían las infelices 
circunstancias en que nos hallábamos, cuando 
entró el ministro á trerle , y conociendo que yo 
me despedia para partir , me pregunta ¿ que á 
donde iba? le dije iba á yer si podia encontrar 
á ^. en Londres. £1 entonces comenzó á de- 
cirme en tono muy graye de esta manera : 

Sabéis cuan poderosas son las tentaciones , y 
que no siempre el hombre resiste á ellas. £so6 
bribones de cocheros coecharon con promesas la 
honradez de estos mesoneros, si les facilitaban 
el hurto del coche , diciéndoles que yosotros os 
habíais apoderado antes de él , dando á traición 
la muerte á vuestro amo, antes de llegar á 
Darfort : pero sabed que también los han enga- 
ñado á ellos , llevándoseles el baúl que pacta- 
ron darles, y que habían depositado en un 
cuarto. 
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Se£Íor ministro 9 le digo yo , sepa ^ qne no 
me trago tortas tamañas, ni como piruétanos 
por zanahorias : puede decir esa bruja lo que 
quiera , que no me dará papilla. Con todo , 
replica el ministro , os fae de deber un fayor , 
y es, que ciíándo contéis á 'Vuestro amo el hurto 
del coche , no hagáis mención de los mesone- 
ros, pues esta pobre familia No pase 'O 

adelante , le interrumpo yo } colgada cabeza 
abajo yea yo á esa bruja endemoniada , con el 
trasero al aire , picado de todas las abispas y 
tábanos de la tierra. No , yoto á tal; los perse- 
guiré aunque estén tocados de la peste. 

Sosiégate, Altano, me dice entonces Taydor, 
y condesciende con la súplica de este señor mi- 
nistro; hazme también á mi este fayor. Debí 
ceder á la instancia de Taydor, para sosegarlo, 
pero no para mantener, la palabra que le di , 
pues ya ve 'O que tai que la he cumplido : fué 
con todo otro tanto oro esta promesa para Tay- 
dor , por lo que añadió el ministro , que los 
mesoneros procurarían resarcir su yerro con los 
mayores esmeros y asbtencia que prestarían al 
enfermo. 

Con esto partí mas alegre y confiado , to- 
mando las de Villadiego : pues en ruedas ni á 
caballo no habia que pensar , ni permitiéndolo 
la bolsa. Iba, pues^ yo mi camino, haciendo 
cuentas galanas , y avivando el paso con el ansia 
de verme en Londres al medio día para contar 
ToMoII. 17 
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á ^ el caso, pregantando á cuantos encontraba 
si habían visto un coche vacío con cuatro ca- 
ballos , dicidndoles pelos y señales ; pero nin- 
guno me sabia dar razón , hasta que habiéndome 
puesto á descansar á la sombra de un árbol , reo 
venir un caballero á caballo con dos criados i 
quienes hice la misma pregunta ; los cuales rae 
dijeron que si , que los habian encontrado en 
un parage que no pude entender por ir ellos 
á galope. 

Lo mismo nos tenemos , me dije yo ; aquí no 
hay mas que apresurar el paso y seguirles , figo- 
rándome'que irian derechos á Londres ; pero 
habiéndolos perdido de vista, y sintiéndome can* 
sado , hube de volver á mi paso. Paredame'que 
era ya muy entrado el medio dia ; y no Tiendo 
poblado ninguno , me determino preguntar á un 
jornalero que trabajaba cerca del camino , 
¿ cuántas millas estaba distante Londres? %r- 
mano , me dice él , si vais á Londres , vais 
errado ; debíais haber tomado el camino de la 
derecha , que se separa allá bajo de este. 

\ Cuerpo de tal ! que maldiciones echd sobre 
mi cabeza al oir esto ; pero no habia otro reme- 
dio que desandar una biiena legua que habia 
caminado. Pero ¿ cómo hacerlo con el hambre 
y sed que llevaba ? Me resuelvo á quedar en 
alguna de aquellas alquerías que por allí Teia 
preguntando al jornalero , ¿ si en alguna me 
darían de comer por mi dinero ? y diciéndome 
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qoe tal vez sos araos lo harían , me encamino 
hacia la casa que él mismo me enseñó. 

Eataban cabalmente sentados en el zaguán los 
dueños , que me parecieron antiguos patriarcas 5 
cabe ellos estaba trabajando en randa una hija 
suya muy bien parecida. Yo los saludo , y les 
hago mi petición, diciéndoles la desgracia^ que 
nos había sucedido , y el error de mi camino. 
£1 viejo da entonces orden á la muchacha que 
me diese de comer. El cielo se me abrió de par 
en par al oír esto , y mucho mas cuando me 
yeo comparecer la angélica criatura de su hija , 
que con sus blancas y aseadas manos me pre- 
senta en un plato un pedazo de fiambre y otro 
de' queso , con dos panecillos. 

Mil bendiciones derrame el cielo sobreestá 
casa, le digo al recibir el plato, y á vos dulce 
sonora mía , dó suerte igual á vuestra hermo- 
sura y beneficencia. Ella se entró en el zaguán 
muy modesta , y yo me fui á devorar mi ra> 
cion , sentado á la sombra de un coposo nogal , 
que se levantaba delante de la casa. Aun no 
había acabado de comer , cuando veo llegar un 
joven á caballo , hijo del dueño , y yo llevando 
siempre en la memoria el coche y caballos, des- 
]Mies que me dieron de beber, quise preguntar 
al joven que acababa de llegar , ¿ sí por ven- 
tura los había visto ? y diciendo él que si , y 
el camino que llevaban los cocheros , del cual 
me olvidé dos días después , quise satisfacer el 
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precio de la comida para partir luego ; mas no 
queriendo recibir cosa ninguna el buen YÍe)o 
labrador , me despedí de ellos renoyándoles las 
bendiciones. 

£1 ayiso del joven , y del nombre del ca- 
mino que tomaron los cocheros , del cual me 
acordjiba entonces , fué de mucha importancia; 
porque ya cerca de Londres, viendo venir hada 
mi siete hombres á caballo , y muy armados , 
me dio un golpe el corazón , como diciéndome 
loque era. De hecho, al emparejar con ellos, 
me preguntó el capitán ¿que de donde venia? 
y si habia visto un coche ceniciento con cuatro 
caballos , cabalgados de dos cocheros ? ¡ Y cdmo 
si sé de ese coche ! le digo yo , ; pues soy uno 
de los criados á quienes lo robaron ! luego , in 
capite libri, le digo el cohecho déla mesonera; 
y tras esto el camino , que habian tomado los 
cocheros , según me dijo el hijo del labrador. 
Ellos partieron de carrera con mis informes , y 
yo proseguí mas alegre hasta Londres, donde 
llegué al anochecer, yendo al primer mesón 
que me enseñaron , y remitiendo al otro día el 
buscar á 13. 

Todo él lo empleé en ir de mesón en mesón , 
hasta que por las señas que le di de 9 en el de 
la fuente de Oro , rae dijeron que '& había es» 
tado ; pero que se habia ido al otro día ain 
saber adonde. ] Oh cuitado de mi ! exclamé , 
¿ como encontrar ahora á mi señor Don Eusebio 
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en esta babilonia ? ¿ A quién preguntar ? No 
dejé rincón ni bodegón en qae no diese señas 
de '&, caminando por Londres tres dias enteros , 
para ver si por Tentara lo encontraba ; pero 
todo fué en yano. Creció mi desesperación des- 
pués que un tabur me ganó el poco dinero, que 
me quedaba , yiéndome reducido á pedir li- 
mosna , hasta que la fortuna me Ueyó al Vaux- 
hall , donde encontré á "Q , que instante mejor 
no le.tuye en mi y^a ; tal fué el gozo que llenó 
mi corazón,. 

, No hay , pues, para que perder tiempo , dijo 
entonces Eusebio ; ya que sabemos el paradero 
de Taydor, podemos ir luego á^yerlo, si os 
parece bien , Hardyl. No me opongo , Eusebio , . 
le responde Hardyl, á tan buen sentimiento 
para con Taydor : pero conyiene que tampoco 
perdamos de yista la conyeniencia que debe- 
mos á quien nos hospedó. Bridge no está en 
casa , y sin participárselo no parece bien que 
nos ausentemos ; mucho mas no siendo tan ne- 
cesaria nuestra presencia para el herido Tay- 
dor, pudiendo Ueyar Altano el dinero que 
necesite para su cura y alojamiento. 

Ademas de esto , mañana es el dia que nos 
dio el juez para saber de nuestro coche , y no 
es bien que faltemos. Sea asi , pues , dice Eu- 
sebio ; y entregando cincuenta guineas á Al- 
tano , le manda tomar la posta cuanto antes , é 
ir con comodidad para socorrer á Taydor. Har- 

17*. 
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dyl dice entonces á Euaebio : deseaba este rato 
de quietud , después del tumulto de tan extra- 
ños accidentes como hemos padecido este dia , 
para desahogar con tos mi corazón , que se halla 
como aturdido de todos ellos. 

Haced cuenta , le dice Ensebio , que pasa lo 
mismo por^l mió , sin acabar de salir de mi en»- 
genamiento. Tantas veces os oí decir , que el 
hombre debe estar prevenido para todos los fu- 
nesto^ accidentes que le pueden sobrevenir, 
que me parecía que no habría ninguno , por 
adverso que fuese , que me pudiese sorprender 
inesperadamente. Pero el caso de nuestra prisión 
me hizo ver la diferencia que hay de la persua- 
sión mental á la del hecho. Porque ¿ cómo podía 
imaginarme yo, que me pudieran [wender pw 
ladrón , y hacerme pasar por tan grande igno- 
minia ? 

No hay duda, le dice Hardyl, que toáoslos 
males hacen mas viva impresión de hecho , que 
vistos de lejos , y como si los tocásemd^ con k 
mente. Pero esta previa persuasión sirve no 
poco para soportarlos con mayor fortaleza 
cuando vinieren á acometernos ; porque el 
ánimo contenido de la persuasión de la incons- 
tancia de la fortuna , y de cuan sujetas están. 
todas las cosas de este suelo á las mas extiañas é 
inesperadas variaciones , no se deja disipar de 
la confianza que le fomenta la fortuna favo- 
j;ablej y por consiguiente no deja enflaquecer 
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en ella sus buenos sentimientos , y con la lisonja , 
que no le sucederá ^ lo que á muy raros su- 
cede en la yida , 6 lo que á, ninguno sucedió tai 
vez. 

. A muchos he conocido TÍctimas infelices de 
esta yasia. confianza , y entre ellos me acuerdo 
de un Caballero francés , á quien robaron 
aquí mismo en Londres todo su equipage, pocas 
horas después que había llegado al mcBOñ, For- 
zado de la necesidad , mientras iba y y^iia de 
su tierra el medio para remediarla, hubo de 
reducirse á pedir limosna si no quería morir 
de hambre. La combinación de los fatales- ac- 
cidentes fué tan perversa, que habiéndolo pren- 
dido por sospechas A ladrón , lo pusieron en 
la cárcel , como nos sucedió á nosotros. Aunque 
sus paríentes, sabido el caso, alborotaron la 
corte de Londres por medio del Ministro de 
Francia, y aunque obtuvieron que el preso 
saliese de la cárcel, fué tan grande. el dolor 
qué lef causó el oprobrio de la prisión , y la 
ignominia de- verse preso, y llevado como no- 
sotros á vista del pueblo á Newgáte , que solo 
salió de allí para ir á morir á un mesón dentro 
de pocos dias. A otros he visto tan abatidos y 
congojados por otros semejantes accidentes, 
que les alteraron la salud , viviendo enfer- 
mizos , y perdidos todo el resto de su vida. 

A vista de estos casos, me decia yo á mi 
mismo cuando comencé el estudio óg. la filo- 
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sofia moral : los males del cuerpo todos procu- 
ran remediarlos y prevenirlos. ¿ Por qué, pues, 
no se deben prevenir y remediar los del ánimo, 
que á las veces , ó casi siempre son mas funes- 
tos? A muchos, es verdad, veo acudir en sos 
desgracias á las súplicas y oraciones, y votos á 
los santos , ó para que los libren de ellas , ó 
para que no llegue el caso de sentirlas. Reme- 
dio bueno en cierta manera, porque deja algún 
género de satisfacción en el alma, especial- 
mente cuando se ve humillada de la desgracia , 
que impensadamente le sobrevino. 

Pero echando de ver que estas súplicas y 
oraciones, en vez de minorarles la tristeza y el 
abatimiento que caus» generalmente la opinión 
de la ignominia, les aumentaba el llanto y con- 
gojas ,me persuadí que , estando el origen del 
mal y del sentimiento en la vanidad y presun- 
cion del hombre , el mejor remedio era cortar 
las raices, de la vanidad y fílaucia para no sentir 
sus efectos. Y asi me puse luego á combatir de 
recio, con reflexiones y máximas de la sabidu- 
ría , los siniestros sentimientos del ánimo, y á 
proponerme muchos funestos sucesos para me- 
ditarlos por todos sus visos, y por todos los 
éxitos que pudieran tener , acostumbrando asi 
á mi espíritu para recibirlos con constancia y 
fortaleza , caso que viniesen. 

La pérdida del coche pudiera no serme tan 
sensible como á vos , mirándolo como cosa no 
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mia : pero el oprobrio de la prisión , la igno- 
minia de la circel , era un accidente que igual- 
mente nos tocaba á entrambos. Con todo, os 
aseguro qué cuando tí sobre mi los alguaciles , 
los miré casi con los mismos ojos con que miran 
los muchachos á sus semejantes , cuando reme- 
dan la justicia, y hacen de burlas y por juego, 
lo que hicieron de veras con nosotros los al- 
guaciles. 

Mi mayor sentimiento fué cuando os vi que- 
daros blanco como un papel , al tiempo que os 
ataban , revistiendo mi corazón de vuestros 
afectos ; pero luego descansó mi cuidado sobre 
los buenos consejos y máximas que os procuré 
insinuar , y que podían fortalecer vuestro áni- 
mo abatido en un lance tan terrible. — A la 
verdad fué terrible la primera impresión, que 
me causó ; de modo que casi me privó de 
sentidos : pero el tono con que me dijisteis 
el verso de Virgilio ,- me hizo volver sobre mi , 
aunque luego siguió á mi pavor una fuerte 
tristeza y abatimiento ; mas el ir á vuestro lado 
me infundía confianza , y las máximas de Séneca 
parece que me daban un animoso consuelo, 
que me confortaba á pesar de las miradas de la 
inmensa gente que nos contemplaba y nos seguía. 

¡Oh! no dejaré jamas á Séneca. ; Qué vigor 
infunde al ánimo en la desgracia ! — lo infunde 
no hay duda : ¿ pero sabéis cuan pocos aprecian 
á ese autor? ¿y cuántos menos se aprovechan 
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de ^1 ? £n los trabajos y desgracias solo conoce 
el hombre la instabilidad de las coáas hama- 
nas, y prueba el acibar que dejan y tocando 
con las manos el engaño de la yanidad y de k 
ambición. Esto lo confiesan casi todos los des- 
graciados ; pero como se lo hace decir el abati- 
miento) la tristeza y el disgasto que sienten 
cuando se ven acosados de la desventura > y 
del contratiempo que los humilla , y no la per- 
suasión del ánimo ; luego que el trabajo ó des- 
gracia se desvanece 9 vuelve á cobrar el imperio 
en su corazón la confianza de su vanidad , de- 
jándose llevar é ingreir de sus engañosas in- 
sinuaciones. 

A mas de esto, los continuos ejemplos de la 
prosperidad agena , ó por lo menos el alegre 
y resplandeciente exterior que ven en ella los 
deslumhra ; triunfa la antigua opinión y con- 
fianza , que los hace engolfar de nuevo en las 
veleidades y divertimientos del mundo y de- 
jándose llevar de sus insulsos pasatiempos > 
hasta que la suerte contraria los llega á zabu- 
llir otra vez con un zarpazo improvisto en las 
olas del mundo , en que los engolfaba su va- 
nidad , y en que tal vez los anega. 

Ese mismo Séneca , que con tanta razón 
apreciáis 9 ¿sabéis á cuántos empalaga? Unoa 
se paran en el estilo y prevenidos del dicho de 
Quintiliano^y á pocas hojas, viéndolo de al- 
gún modo verificado, tienen bastante para decir 
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que lo han leido , y seguir la moda de despre- 
ciarlo. Otros pasan mas adelante ; pero trope- 
zando con las cuestiones científicas de los Es- 
toicos^ sin atender á si Séneca las admite , ó 
sin saber prescindir de ellas , tienen sobrado 
para reputarlo tan ridiculo > cuanto lo son 
aquellas mismas cuestiones de que se burla el 
mismo Séneca. 

Otros , que pretenden hermanar la virtud 
con las pasiones, y con todos los placeres y 
diversiones del mundo , luego que yen que Sé- 
neca los combate de recio , y con austeridad , 
y que aprieta sobre la moderación , sobre la 
templanza , sobre el vencimiento de los vicios ; 
I buenos estamos ! dicen ; se conoce que á este 
insensato le costaba poco predicar la austeridad 
desde el trono de la grandeza á que lo levantó 
Nerón : yo también sabría predicar la sobrie- 
dad con medio millón de renta. 

No faltan tampoco algunos, que , sin haberlo 
iamas visto ni leido ,. remitiéndose al juicio de 
los que dicen ó escriben mal de él , se apropian 
aquel juicio ; pues también hay ecos en el 
tribunal de la literatura, que repiten los jui- 
cios y dichos que otros profirieron , como si les 
nacieran del buche. Oyendo , pues , decir, que 
Séneca era un avaro, Uámanlo avaro sobre pa- 
labra *, y esto creen que les basta para despre- 
ciar no soló su memoria , sino también sus es- 
critos. Mas vedlos á todos esos cuando les 
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sobreviene alguna desgracia , ya sea en sus 
bienes, ya en su reputación , ó en sus escritos, 
i cnán angustiados , cavizbajos , envilecidos an- 
dan , como si estuvieran mortalmente heridoa 
en su corazón ! ' y si algunos , especialmente los 
presumidos de su saber y de su ingenio, quie* 
ren esforzarse á levantar su frente altanera , 
pero abatida, delante del público que los des- 
precia , no bacen mas que remedar los esfuerzos 
de la culebra cortada por medio , que lidia 
con el aire para arrastrarse al agujero en que 
le sepulta para morir de rabia y dolor. 

Estos mismos son los que , mirando con des- 
precio las máximas de la sabiduría, y el ven- 
cimiento de sus siniestras inclinaciones , ensal- 
zando la gloria y la ambición como nobles 
sentimientos del ánimo, exclaman con entu- 
siasmo presumido , y con jovialidad inconside- 
rada : 

O cires , ciyes , qnaerenda pecimia primum est'; 
Yirtus post nummos. 

Pero luego que truena la desgracia , y qne 
armada del azote [de la humillación é ignomi- 
nia, echa de revés su vana predicación, les hace 
ver el engaño de su vanidad y de sus atronadas 
pasiones ; las cuales no estando de antemano 
convencidas de lo poco que hay que fíar de le^ 
cosas de la tierra , ni fortalecidas de los senti- 
mientos de la moderación , se dejan tratar 
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como viles esclavos de su enemiga suerte, ó 
como mulos de reata. O bien si algún aliento 
les queda, es aquel que sacan de su misma 
ambición, no extinguida todavía, la cual les 
hace implorar el favor de caballerp, que los 
enfrene , para correr parejas con el ciervo. 

Cotejad ahora con estos , los que no parán- 
dose en el solo estilo de Séneca , sino atendiendo 
á la sustancia de sus máximas y consejos , pro- 
curan fortalecer con ellas sus ánimos contra la 
inconstante fortuna. ¡ Qué soberam'a ladelalma, 
cuando levantada de su mismo abatimiento rin 
daño, ve sin alteración la desgracia que abre la 
boca para devorarla I Persuadida que todos los 
adversos accidentes de la tierra son solo som- 
brasy espectros terribles en apariencia, las mira 
como tales , con risa imperturbable ; y ponién- 
doles el pie en sus mismas bocas , echa de ver 
que no muerden , como parecía , sino que se des- 
vanecen como humo , siendo solo espantajos for- 
mados de la opinión , y de las vanas preocupa- 
ciones de los hombres. 

Pero para llegar á adquirir esta superioridad 
y soberanía de sentimientos, ¿cuánto estudio 
no debe hacer el hombre ? ¿ cuánta violencia no 
debe hacer á sus desvanecidos modos de pensar 
y obrar ? ¿ de que fuerza y constancia de ánimo 
no necesita para resistir al torrente del común 
trato ^ de los ejemplos y opuestos sentimientos 
de los demás? y esto es cabalmente lo que á casi 
Tomo U. i 8 
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todos acobarda, y lo que raros consiguen 3 no 
porque les falten fuerzas , sino porque los re- 
trae la misma dificultad , ó porque lisongeados 
de su confianza, no temen que las desgracias. 
Tengan ; ó si vinieren , creen que no les faltarán 
medios para destruirlas , ó que no les serán sen- 
sibles. 

Yimbons, enyiado de John Bridge, llega para 
decirles que su amo yendria aquella noche mas 
tarde de lo que pensaba , y que suponiendo que 
necesitarían de descanso , los aconsejaba el ce- 
nar é irse á la cama. Esta libertad , dice Hardyl, 
vale mas que todos los agasajos de nuestro hués- 
ped : ¿ queréis Ensebio , que nos aprovechemos 
de ella? — De buena gana. — Ea, pues, Vim- 
bons , cuando queráis poned la mesa ; y luego 
que estuvo pronta , se pusieron á cenar. £1 dis- 
curso interrumpido con la venida de Vim- 
bons, recayó sobre la generosidad de Jonh 
Bridge, y sobre su gratitud, infiriendo que no 
todos los hombres eran ingratos , ni todos inhu- 
manos y desatentos , como el criado del mesón 
i donde fueron á parar luego que llegaron á 
Londres, pues habian encontrado en Bridway 
toda la acogida de la humanidad. Acabaron la 
cena, tratando de la que tuvieron á pan y agua 
en la cárcel ; y con esta ocasión contó Hardyl i 
Eusebio el recibimiento que le hicieron los 
presos en el calabozo en donde le pusieron , y 
las reflexiones que hizo, las que le sirvieron de 
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meditación todo el tiempo que estuvo en él. 
Ensebio contóle también ]o*que le pasó con los 
presos -y los temores y angustias que le habia 
causado aquel sitio , especialmente con la me- 
moria de Leocadia , y lo mucho que le aproye-' 
chó el ten^r consigo las epístolas de Séneca > 
para aliviar el terrible abatimiento que pade- 
cía. Después de todo esto le dijo ; que habia 
visto un preso en aquel^calaboaso, cuya presen- 
cia y fisionomía le parecía haber visto de ante- 
mano , sin poder atinar á conocerle ; pero que 
después de haber pensado, le ocurrió si seria 
Orme , aquel joven que quiso robarle á Leoca- 
dia , y que estaba en casa de sus padres : pues 
aunque habia oído darle el nombre de Romp ; 
su presencia , aunque algo desfigurada > se ase- 
mejaba á la de Orme : confirmándolo en esta 
opinión el ademan violento que le vio hacer 
cuando lo llamó el carcelero para llevarlo al 
tribunal, diciéndole con los ojos encendidos, y 
con voz acerba : .{ qué no tenga un rejón para 
pasarte el alma 1 

^- Puede ser muy bien Orme con otro nom- 
bre, y no me causara maravilla que fuese el 
mismo, pues antes de partir de Salem, nos di- 
jeron que habia partido Orme para Inglaterra ; 
y si es asi , no nos debe merecer menor compa- 
sión que el infeliz Blnnd. Ved aquí una mate- 
ria > que llaman digna de un alma grande. -^ 
¿Qué queréis decir? — Quiero decir, que 
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llaman acción heroica la de perdonar á los ene- 
migos 'j y de hecho ,*Io es muy grande , y tanto 
mayor cuanto es mayor el agravio, y cuanto 
mas siente la ofensa el ofendido : especialmente 
si éste no está doctrinado en los preceptos y 
consejos de la sabiduría, porque entonces debe 
yencer de un golpe la irritada fuerza de la opi- 
nión y del sentimiento , lo que parece casi im- 
posible en un alma abandonada á la fuerza de 
sus pasiones. 

Pero no sé que deba costar tanto este yenci- 
miento al que se acostumbra á mirar con indi- 
ferencia y desprecio la injuria y ofensa, como 
meros actos accidentales , entre los infinitos que 
dan impulso á las cosas de este suelo. Porque 
si yo miro la ofensa y la injuria que me hacen, 
como un recio empujón que recibo en un lugar 
de mucho concurso , sentiré del nismo modo el 
agravio y el daño que me hace, como el acci- 
dental empujón que me dan. 

Verdad es que la injuria y el agravio decla- 
rado lleva también consigo la maligna y dafiada 
voluntad de quien lo hace : pero si reflexiono 
que esta maligna voluntad es error de enten- 
dimiento del que quiere ofender , cuando no 
ofende, me parecerá ver en el ofensor un loco 
que pretende herirme con una arista , como si 
fuese un cuchillo acicalado. Otros, sin esta 
dañada voluntad , ofenden y calumnian con el 
solo fin de librarse ellos del daño que les pu~ 
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diera redundar del delito <|tie cometieron > j no 
por odio ni enemistad que tengan á la persona 
que calumnian : pero* en uno y otro caso, si yo 
me acostumbro á no sentir la ofensa , miraré 
la calumnia como un efecto del inmoderado 
amor propio del calumniador ; y en vez del re- 
sentimiento y odio 9 me merecerá solo desprecio 
ó compasión. 

Cuanto mas medito los sentimientos del cora- 
zón del hombre, tanto mas echo de yer, que él 
mismo es el que se fabrica todos sus males : 
principalmente los del alma^ y estos mismos se 
le hacen los mas difíciles de Tencer por la falsa 
opinión que los acrecienta , siendo asi que son 
los mas fáciles de destruir , destruyendo esa 
errdnea y engañada opinión» Este es el fin que 
nos propone la filosofía r la perfección y bien 
del alma, desarraigando de ella las falsas ideas,, 
y substituyendo las de la sabiduría, que no son 
otras que las de la naturaleza perfeccionada de 
la razón. Pero ¿quién es el que nos asegura de 
la verdad de las máximas , y de los consejos de 
de ésta ? Id , corred el mundo , diría yo á los 
que esto preguntan , frecuentad las naciones 
examinad al Tiurco, al Egypcio, al Chino, at 
Persíano, al Europeo mas remoto ; y decidme , 
¿si entre todos ellos se deja de admirar, y de 
venerar un acto de heroica virtud ? Esa admi- 
ración , pues , y esa veneración, es la que ates- 
tigua la verdad de las máximas de la sabiduría , 

i8* 
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caracterizadas en loa heclios heroicos que admi- 
ramos, como superiores á las acciones comunes 
de los hombres ; los cuales ponen en el número 
de los hechos heroicos , coronados de su admira- 
ción , el desprecio y perdón de la ofensa y de la 
calumnia , porque por lo mismo que conocen 
cuan arduo es, y cuanto cuesta al hombre de 
conseguir esta virtud, por eso mismo la cano- 
nizan. 

Pero como nosotros tenemos el medio fácil 
que nos sugiere la filosofía , de destruir las ideas 
falsas de la opinión , para ejercitar esa virtud , 
poco nos deberá costar compadecernos de esos 
miserables que nos ofendieron, mirándolos como 
á hombres privados del juicio, que nos quisie- 
ron herir con una paja. — ¡ Cómo ! ¿paja lla- 
máis la infamia de ladrón? ¿la ignominia de 
la cárcel? ¿el oprobio á vista de un inmenso 
pueblo? — En todos esos nombres de cosas, no 
veo sino motivos para que se ejercite la virtud, 
y para que el hombre se levante sobre la opi- 
nión del vulgo ; especialmente para que el sabio 
vilipendiado y deshonrado en apariencia , re- 
' pita el antiguo dicho : el sabio no padece in^ 
juria» 

Os aseguro, dijo Ensebio, que no tendré 
ninguna repugnancia de interceder mañana con 
el juez por ese infeliz Blund. — ¿ No ? demos , 
pues, fin con tan generosa resolución á nuestro 
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discurso, y acabemos tan felizmente un día de 
tan extraños accidentes. 

Dicho esto, yuise á sus camas, dignas del 
magnifico huésped que los hospedó. Colchones 
de pluma , sábanas de Holanda , cobertores de 
la China ', objetos que ocupaban la atención de 
Eusebio , especialmente una camisa fina qne ha- 
bía tendida sobre la cama , que denotaba ha- 
berse puesto allí adrede para que so mudase. 
Esto le hizo ocurrir, si Bridge habia reparado 
en su camisa hedionda, y en los agujeros de sus 
medias, que tanto lo habían molestado, y dado 
qne entender á su confusión. 

púsose , pues , á cabilar sobre esto en Tez de 
dormir, diciéndose asi mismo : ¡cosa extraña 
por cierto ! que después de haberme casi sobre- 
puesto á la ignominia y oprobio de mi prisión, 
á Tista de un inmenso pueblo, me haya yisto 
mas avergonzado y encogido delante de una 
muger por los agujeros de mis medias ! ¿ esto 
quidn lo creyera , si yo mismo no lo experimen- 
tara? ¿con que afán buscaba yo el tiempo, el 
lugar, la postura, para que lady Bridge no 
reparase en mis medias? Pues cuando su ma- 
rido me hizo pasar delante de ella para ir á la 
mesa , ¿ no parecía que la Tergüenza aguijonease 
mis encogidas piernas Como si las lleyase tra- 
badas? 

En fin , yo he padecido, no poco ; luego esto 
es un mal que nace de la vanftLad. ¿Mas de la 
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yanidad , C(5mo? ... No hay duda en ello : te- 
iniendo-qne Lady me reputase pobre, y me des- 
preciase ea su ánimo por ello» Esto es ; esto es : 
I oh miserable vanidad , y por donde llegas á 
meter la cabeza ! ¿ Pero qué habrá de avasallarse 
mi ánimo á ella? ¿mi quietud y felicidad interior 
habrá de depender del 'Calzado? ^. Cielos! si 
Hardyl supiera esto , ¿con cuánta razón se reina 
de mi necedad? 

Si yo , llevado tontamente del espíritu ambi- 
cioso, ó del deseo de adquirir favor ó protec- 
ción, 6 amistad de ricos, me avergonzase de 
comparecer delante de ellos con medias rotas , 
tal vergüenza seria entonces justa pena de mi 
vil ambición. Mas yo , que nada de esto he bus- 
cado en casa de Bridge , y .que antes que men- 
digar desdeñosa protección de soberbios pode- 
rosos , me ciño á la honesta y tranquila libertad 
de m'i oficio , ¿habré de padecer molestia ver- 
gODzosia por ir roto? 

i Oh ! no ;. no. será asi. Piense lady Bridge lo 
que gustare; me repute pobre; me desprecie 
por ello 'y no avasallaré mi ánimo á tan baja opi- 
nión ; no debe depender mi libertad de tan rai- 
nes sentimientos. ¡ TJn hombre hacerse esclavo 
de sus medias ! he aquí la grandeza de la vani- 
dad y de la gloria , y decoro del mundo. Pero 
una vez que yo venza este ruin temor de pare- 
cer pobre á los ojos de Lady , recobro mi seño- 
río. Y asi antes que avergonzarme de compare- 
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cer delante de ella con estas tedias, haré alarde 
de Ueyarlas, poniéndome de modo que las yea, 
y que cuente los agujeros. ¿ No parece que se 
trata de defender el paso de las termopilas? 
¿ y esto por tres agujeros ? ; Oh Dios ! | oh 
Dios ! compadeceos de mi, de mi bajeza. Dur» 
mames. 
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UBRO CUARTO. 



Dicho e6to, el buen , el amable Eusebio dur- 
mió plácidamente ; Hardyl se babia entregado 
luego al sueño , reconciliándoselo la morbidez 
de la delicada cama que le did Jobn Bridge. 
Éste Yolrió muy tarde á casa aquella noche 
por haberse empeñado en una partida de )uego, 
en que perdió mil libras esterlinas. Pérdida 
que le fué muy sensible y y que lo tuyo desve- 
lado toda aquella noche, sin que su cama , mas 
rica y mullida que la de sus huéspedes , le re- 
conciliase el sueño , con el cual están siempre 
reñidos los cuidados y los inquietos pensa- 
mientos* 

Entrado ya el dia siguiente , no pudiendo 
sosegar Bridge en la cama, que tan dura le pa- 
recia, salta de ella instigado de la esperanza 
de poder divagar su ánimo pesaroso con la vista 
de sus huéspedes ; y creyéndolos ya levantados, 
se encamina á su apartamento para saludarlos. 
El ruido de la puerta, que Bridge abria, dis- 
pierta á Hardyl; y Vimbons que estaba alli 
_cerca , acude ; mas viendo que era su amo , le 
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dice : que los huéspedes dormian todavía. No 
duermo, no, dice Hardyl; Yimbons , adelante. 
Con Vimbons entra también John Bridge di- 
ciendo: ¡ como se conoce la pota mella que hizo 
en vuestros ánimos la desgracia ! ¡ Oh Sir 
Bridge ! ¿ vos aquí , dice Hardyl , y tan de 
mañana ? buenos dias : vuestra mullida cama 
tiene la culpa* — Tan buena es la mía , y con 
todo no pude pegar los ojos en toda la noche ; 
¿y Don Ensebio duerme? — Me levanto, Sir 
Bridge ; me voy á vestir. 

Decia esto Eusebio al tiempo que John 
Bridge tiraba la cortina de su alcoba, que- 
riendo usar con él de esta familiaridad ; y ija,- 
mando á Vimbons le pregunta si había puesto 
la ropa limpia. Eusebio se había incorporado en 
la cama en aquel punto con su camisa sucia , 
por no haberse ^ atrevido á tocar la limpia. 
Vimbons como buen criado , viendo la inten- 
ción de su amo , acude á la cama de Eusebio , 
y tomando la camisa limpia que estaba todovia 
tendida sobre ella como la dejd la noche antes , ' 
la pliega en disposición de ponérsela á Eusebio, 
esperando que se quitase la sucia. 

Eusebio, vergonzoso de dejarse ver en car- 
nes de John Bridge y de su criado^ dijo á 
Vimbons j dejadla aquí, que yo me la pondré. 
Vimbons obedece, dejándola sobre la cama, 
presente Bridge -, el cual reparando que Euse- 
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bio lo hacia por encogimiento , como esperando 
que él se fuese para mudarse de camisa , co- 
menzó á motejarle sobre su vergüenza. 

Hardyl , que lo oia desde el cuarto inme- 
diato , dice á Bridge ; dejadlo estar , pues vale 
mas vergüenza en cara, que mancilla en el 
corazón. — Si fuésemos mugeres lo compade- 
ciera ; mas delante de hombre*^ me parece en- 
cogimiento pueril. — Demos que sea asi encogi- 
miento , pudor , rubor pueril , replicó Hardyl 
desde su cuarto; pero vos mismo que parece lo 
notáis de defecto: ¿prefirierais la inmodesto 
libertad de los que de nadie se recatan , á esc 
modesto rubor? Bridge, entonces dejando á 
Ensebio, se encamina bácia Hardyl, diciéndole : 
esos son extremos , y los extremos son siempre 
viciosos , y no veo porque se deban alabar y 
mucho menos fomentar. — Son extremos , pero 
con esta diferencia , que el sobrado recato es 
extremo de la virtud , si asi lo queréis Uamar , 
y la sobrada inmodestia extremo del vicio : es- 
coged. — Escojo un medio entre el sobrado en- 
gogido , y el libre demasiado. — Si vuestro 
genio sufre ese medio, y os está bien, ne tengo 
que oponer. Pero ¿ para quó queréis violentar 
el recato y modestia agena que á nadie ofende , 
y que antes bien manifiesta mayor respeto á la 
persona con quien se usa7 ¿ os es menos amable 
Ensebio porque quiere recatarse de vuestros 
ojos ? — no por cierto. — No hay, pues ,.para 
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que llevar adelante la cuestión. JBcce Pa- 
Icemon, 

Entraba entonces Eusebio dándoles los bue- 
nos dias y y poniendo iin á la disputa. Bridge 
manda tr'aer el te , y dice a sus huéspedes que 
destino querian dar á aquella mañana , pues 
él necesitaba de pasarla toda en su compañía 
para disipar el sentimiento que le causó la 
noche antecedente el juego en que perdió mil 
libras esterlinas. Hardyl, después de haberle 
manifestado disgusto por su pérdida^ le dijo: 
que habían determinado ir aquella mañana á 
ver al viejo Bridway , y luego .al Juez de paz 
para saber si el coche había aparecido. Hecho 
esto , continuó á decir Hardyl : quiere Eu- 
sebio ir á ver á su criado , que quedó herido 
en una villa cerca de Kingston y que por las 
señas que dio Altano , parece que es Telton , 
según nos dijo Yimbons. 

Iré , pues , co& vosotros : el ánimo apesadum^ 
brado necesita de movimiento. Vimbons entra 
con el te , diciendo y que Bridway deseaba sa- 
ludar á los huéspedes. Quépase adelante, dice 
Bridge , aquí los tiene ; y manda traer otra 
tflza. Eusebio se levanta para saludarlo y para 
darle silla. Bridwa^t los saluda muy alboro- 
zado , y muestra deseos de saber si eran ellos 
los q«ie le habian enviado cincuenta guineas. 
3ridge había mandado á su criado cuando se 
Tomo H. 19 
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las eiiTÍ6 , que do dijese al viejo quien era el 
que se las enviaba. 

No hemos sido nosotros , le responde fiar^ 
dyl ; sino este caballero , señalando á Bridge , 
el que os las envid. £1 viejo confuso , después 
de haber agradecido á Bridge coa embarazadas 
palabras tan generosa demonstracion , prosiguió 
diciendo : os aseguro que no podemos aliviar 
nuestro sentimiento Betty y yo por vuestra au- 
sencia : día y noche los pasamos haciendo con- 
tinoa mención de vosotros. La pobre Betty, 
quería venir conmigo ^ saludaros y veros , pero 
Id detuvo su encogimiento. 

Cabalmente , dijo Hardyl , tartábamos de ir 
allá esta misma maiíana. — ¿A casa queríais 
veoir 7 — iremos otro dia , puesto que hoy te- 
nemos el gusto de veros y de manifestaros 
nuestro agradecimiento. Bridge , que sabia ya 
la desgracia del viejo , le preguntó : ¿ porque 
no ponia demanda en la Corte sobre sus bienes 
perdidos? | Lo hice tantas veces ! dijo él , y todas 
tan sin fruto , que me resolví á conformarme 
con la desgracia , y á no pensar mas en ello , 
como caso enteramente negado ; y ahora hó- 
cese ya imposible , habiendo obtenido en feudo 
de la corona el lordDer.... mis haciendas. 

\ Cielos, cómo va el mundo ! exdamd Bridge , 
¡ que mudanzas tan extrañas de estados y de 
familias no se han visto en este siglo en lñgla>. 
térra ! A lo menos , dijo Bridway , no aqabé tn 
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el cadalso qoqao otros buii^m ; 7 al fin <le mU 
aBos ]¡e tfifiido el consuelo un mi desgracia , de 
oír , rer y tratar á vuestros bueoos huéspedes , 
y de aprender de ellos á 00 mirar con los mis- 
mos ojos mi infeliz estado, con que antes lo 
miraba. 

Sobre esto, y sobre otras desgracias de fa- 
milias que Bridge les contó, trataron largo rato, 
basta que Bridway se despidió. Eusebio fué á 
tomar un paquetillo de papel en que habia 
puesto otras sesenta guineas para el viejo, y 
llamándolo á parte , se lo entregó , diciendole 
que ricibiese aquello en prueba de la obliga- 
ción en que le quedaban él y Hardyl. firid- 
vay le agradeció la demostración con entraña- 
ble afecto, no creyendo que fuese tanta la 
caiitidad , pues no podia imaginarse que Euse- 
bio bubiese llegado á ser tan rico de repente 
que se la pudiese entregar. 

Jdo el viejo , «e fueron ellos en derechura á 
caaa del Juez, que como conocido de Bridge, 
los recibió con amistad , excusando su procedi- 
miento en hacerlos llevar á la cárcel , como in- 
dipensable á la justicia que debia ejercitar. 
lElntonces le dijo 4 Eusebio las sospechas que 
le hizo nacer de su inocencia , el Séneca que 
llevaba consigo , de qu^n le diju sci' él tam- 
bién aficionado. Eusebio tomó ocasión de esto 
para interceder con el Juez por el infeliz 
Blund, y por«otro preso que habia en la cár« 
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cel , y que sospechaba que fuese un joven que 
había conocido en Filadelfía : pero aunque el 
Juez alabó sus generosas intenciones , le res- 
pondió que no podia admitir tales súplicas en 
tan grave caso j y para cortar las instancias de 
Eusebio , pasó á darle noticia que el coche aca- 
baba de llegar a Londres , y según le habían 
referido, sin faltar cosa alguna del equipage; 
pero que con todo podían ir á certíficarse de 
ello al mesón del Yach , en donde había pa- 
rado. 

Hardyl y Eusebio ^radecieron al Jaez sus 
atenciones y la noticia que les daba del coche , 
y despidiéndose de él , se fueron al indicado 
mesón para reconocerlo. Eusebio al verlo , ex- 
perimentó un movimiento de alegría que par- 
ticipaba mas de la admiración del feliz hallazgo, 
que del interés que en ello tenia ; pareciéndole 
que el coche le dijese á su alma amaestrada de 
la desgracia , que era cosa en que tenia sus de- 
rechos la fortuna , y que si lo halló una vez 
perdido , podía también perderlo otra vez para 
siempre. '^ 

psto se lo hacia mirar con alguna indiferen- 
cia , quedando allí de pies sin moverse , mien- 
tras Bndge y Hardyl le daban vueltas : Bridge 
por curiosidad; Hardyl para ver si fallaba al- 
guna cosa : pero no pudiendo registrar los 
baúles por tener las llaves Altano , se fueron á 
ver los caballos que también se habían reco- 
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brado con el coche. Ensebio no tuyo con ellos 
la misma indiferencia que con el coche ; pero 
las mismas caricias que les hacia con la mano y 
se resentían de la moderación de su afecto , 
mereciéndole antes aBcion aquellos objetos áni- 
^ mados , capaces de algún género de reconoci- 
miento , y acreedores por lo mismo á su cari- 
ñosa sensibilidad , que no el coche ; lo que era 
prueba , que su corazón no se dejó llevar de la 
yana complacencia de tal hallazgo, i Lindos 
caballos son ! dijo Bridge al yerlos ; podéis estar 
contento de yuestra compra ; pero aquí están 
mal , y convendrá ponerlos en mejor sitio : va- 
mos á casa y enviaré por ellos , pues tendré 
el gusto de yerlos en mi caballeriza. 

Ya bien, Señor, dijo entontes un condes- 
table que estaba presente, y que quedd en- 
cargado de ellos y del coche ; pero antes debo 
cobrar los gastos que han ocurrido. — ¿ Cuánto 
montan ? — ochenta guineas. — Se os enviarán. 
Pero ¿ me sabréis decir cómo se encontraron ? 
— Si Señor, pues me tocó á mi el arrestar á 
los cocheros. — Decid , pues , como fué. — 
liuego que ^ hicieron el recurso al Juez, éste 
despachó inmediatamente veinte y cuatro hom- 
bres á caballo , divididos en cuatro patrullas , 
para que tomasen todos los caminos desde Lon- 
dres á Darfort y sus alderedores , cada una el 
suyo. A mi me tocó el camino de Kingston ; pero 
poco después que salí de Londres, tomando 

19* 
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lengua por el camino de cuantos encontraba » 
di £on un hombre , que me dijo ser criado de 
^, el cual relat45 que el robo se babia cometido 
en Telion , y que le babian dicbo que los co- 
cberos tomaban el camino de Kingston. Per» 
pa^a precaver cualquiera engaño que pudiera 
Ueyar tal noticia, sin despreciarla, enyio á 
Telton tres bombres j y yo con otros tres , seguí 
el camino de Kingston , á donde luego que 
llegué , antes de entrar en la ciudad , pregunté 
por el coche , dando todas las señas á los guar- 
das de la misma puerta ; y habiendo sabido que 
el coche babia entrado el día antes , hice mu- 
dar caballos á mi gente , y entre tanto , pro- 
curé informarme por que puerta de la ciudad 
había salido , y el camino que babia tomado. 
Asegurado entonces del camino que llevaban 
los cocheros , aquella misma tarde pudimos al- 
canzarlos á tres leguas de Kingston. Había dado 
drdcn á mi gente , que pasando delante de los 
caballos , encarando las escopetas á los coche* 
ros, se parasen, lo que se hizo. Después de bien 
examinado el coche , no pudimos dudar ser el 
mismo que buscábamos. Los cocheros turbados 
al verse tan de repente acometidos dé quienes 
menos esperaban , no se atrevieron á mover 
contra las bocas de fuego que les encaramos , y 
se dejaron atar sin diOcultad. Asilos conduji- 
mos presos á Londres, sin que falte cosa nin- 
— ~* -"^ coche , como ellos mismos confesaron.. 
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jE^usebio , oída h relación , le entregó geis gin--> 
D£a8 para é¡ , dici^ndole : que el importe de ios. 
gaslos 86 lo enyiaria aquella raifima mañana , 
como lo hizo por medio del mayordomo de 
Bridge , á quien entregó el Condestable el co- 
che y cahaUos. 

£n esto emplearon toda aquella mañana. 
Lady Bridge se alegró con Ensebio del hallazgo : 
la compra del coche y caballos que hicieron en 
Po^vres y y su pérdida les siryiió de materia de 
discurso el tiempo de la mesa. Pero Bridge , 
que , á pesar de las idas y venidas de aquella 
i^añana , llevaba atravesado en su corazón el 
ÓArdo de la pérdida de las mil libras estar- 
Ikias , sin poder sosegar , antes que se acabase 
la comida , dijo : qvk aquella tarde podían ir 
d Telíou á ver á su criado. Hardyl y Ensebio 
lo deseaban. Acabada la comida , manda Bridge 
poner su coche , no teniendo el de Ensebio sino 
dos asientos ; pero e:(casándosc lady Bridge de 
acompañarlos , partieron ellos tres. 

Fuera de Londres , Hardyl , á vista de los 
yerdcH-es de los sembrados y arboledas con que 
mucho se recreaba, movió la conversación 
sobre el adelantamiento de la agricultura en 
Inglaterra , atribuyéndolo , no solo á las lupcs y 
patriotismo de algunos ministros y á las fran- 
quezas concedidas á los labradores , sino tam- 
bién á los asuntos propuestos , y á los premios 
dados de las academias sombre ello. Mas l^ridge » 
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que np se entendía ni gustaba de tal meteria , j 
que por otra iba amargado con la memoria de su 
pérdida , quiso desahogar su corazón sacando 
á plaza su majadería, pues tal nombre daba 
á la necia condescendencia que usó con dos 
caballeros , que, hallándose sin tercero , lo 
convidaron á la partida , admitiendo é\ el con* 
vite, 

Hardyl , que parecía no haber hecho caso de 
la pérdida de Bridge la primera yez que se la 
contó apenas levantado de la cama , conociendo 
ahora que Bridge buscaba desahogo á su afán , 
quiso aliviárselo , dicidndole : vos debéis sentir 
esa pérdida mucho mas de lo que yo la siento , 
pero no veis los mismos motivos que yo veo 
para tal sentimiento , ni las otras pérdidas que 
acompañan á la del juego. — ¿Y que pérdidas 
son esas? — La primera de todas , la quietud 
de vuestro corazón : la segunda , la de vuestra 
noble independencia , sujetándola á un vano 
. respeto no menos que dañoso : la tercera , la de 
Vuestra honradez , fomentando un vicio sór- 
dido por mas que se le ponga la capa de diver- 
timiento , excediendo los límites de un honesto 
empeño j y la cuarta, la de vuestra integridad, 
exponiéndola á una pasión que puede impeler 
al hombre á mil bajezas y ruindades. 

Pero el catálogo de los daños que os pudiera 
hacer, ¿ de que freno es á la pasión de un rico ? 
¿ No habéis oido alguna vez como discurren los 
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ricos apasionados ? ün Lord , que dispone de 
de diez mil libras esterlinas de renta , ¿ que 
empeño, dice, puede tener en jugar á corto 
inferes ? — empeño ninguno , lo yeo : quisiera 
ganar sobre un naipe yeinte mil libras ester- 
linas. Pónese á jugar con esta ansia , acompa- 
ñado de mil zozobras y palpitación : el naype 
lo burla , y en vez de ganar , pierde. 

ün Lord no se debe acongojar por diez mil 
libras esterlinas de perdida ', ¿ qud son al cabo? 
mañana me desquito. — ¡ Oh I sí, seguramente. 
Después de los padecidos desvelos y angustias 
por tal pérdida , suspira y anhela la hora de 
poderse desquitar. Ésta llega : mil votos necios 
y vulgares , siguen al buen agüero que se forja 
el mismo por el sitio mudado , por el lado que 
tiene , por la baraja nueva, por barajarla de 
este , ó de este modo. Mayores afanes y angus- 
tias aprietan su corazón, hecho juguete de un 
ridiculo accidente. 

La fortuna comienza á mostrársele favora- 
ble : gana ocho mil libras esterlinas , de las diez 
que llevaba perdidas el dia antes. — ¿ Qué son 
ocho mil libras esterlinas de ganancia ? no me 
hará mas rico ni mas pobre. Envidémoslas so- 
bre esta primera que pinta, i Ah ! ; malditos 
naipes! ¡ juego destestable! — Lo compadezco: 
un Lord debe resentirse por ello,* porque si 
mañana pierde igual ¿urna , la renta de un año 
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se le fud en dos dias , y á cuenta de tan mal 
rato. 

E^ta lo Ueya angustiado ; pero la esperatiaa 
del desquite lo tienta. — Si gano, ine rehago ; 
y si pierdo , me retiro á la granja del Devons- 
hire , y allí pasaré tres años de yida filosdfíca 
lejos del tumulto de la ciudad , ocupado en la 
caza y en los libros ^ asi pagaré cómodamente á 
mis acreedores. Llega el conde de Buk.... que 
le dice haber juego aquella noche en casa delady 
Will.... ¿«eréis de la partida? — No puedo ; 
debo partir mañana á Devonshire. — ¿ Y no 
podéis yenir esta noche , porque partis mañana? 
pues la duquesa de D.... os esperaba. — £a , 
pues , iré : ¿ quién sabe que mi suerte no de- 
penda de aquella mano? 

Aquella maoo es cabalmente la que le acar- 
rea su ruina , pierde , por desquitarse de las 
diez mil libras esterlinas, la renta de tres años : 
la oculta desesperación se apodera de su pecho : 
pierde el sosiego : la vida hácesele amarga : se 
ye obligado á retirarse f no a Ueyar una yida 
ñlosóBca , sino á maldecir de su locura > y de 
los daños que le causó á si y á su familia ; de- 
fraudando á su yida y á sus descendientes las 
comodidades que recibió de sus mayores. 
¿ Creéis , Sir Bridge , que suceda esto? — De^ 
masiado sucede , y no lo digo por mi-; pues esas 
yoluntarias desgracias son frecuentes. Pero ¿ me 
sabriais decir por qué razón apenas hay nin~ 



( 227 ) 

guno que se enriqaesca con el juego, siendo 
asi, que se yen los mas de los jugadores arrui- 
nados ? — Dos raiones principales , entre mu* 
chas , puede haber : la una , porque lo que uno 
solo pierde , se reparte entr£ muchos : la otra , 
porque se hace mas visible la ruina de un per- 
didoso, qae la* ganancia del afortttnado ; y 
porque lo que mal se gana , presto se disipa. 
Pero prescindamos del interés , y no miremos 
al juego por la parte de la pérdida ó de la ga- 
nancia. Os aseguro que no sé concebir com» 
los hombres encuentran diviertimíento en unas 
combinaciones de signos , que , en vez de ali- 
viarles el ánimo y recrearlos /los agitan, los 
enojan , los desazonan y entristecen. Las pocas 
veces que me sucede sentarme cerca de una 
naesa de jugadores , paréceme que veo repre- 
sentar en títeres las pasiones. Verrisios sen- 
tarse al juego , animados todos de la ansia dé 
ganar, 6 por codicia , <5 por complacencia ; esto 
se supone. Luego levantan cabeza eta sus pe» 
chos la agitada esperanza , la temerosa incerti- 
dumbre , animadas del afonadd anhelo de Ja 
ganancia , y del deseo de que vtsitgan los naipes 
escogidos. 

Estos llegan \ son matos : primer disgusto. — 
La otra mano vendrán mejores ; esperemos. 

— Vero pierde lá otra partida : segundo dis- 
gusto. — Ko importa j mejor ju(*go lo reparará. 

— El juego viene ; pero para burlar ptra vez 
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SU yana esperanza , y para dar á su dbgustor 
UDa punta de enojo. — Paciencia; esta yez me 
llega la mano ; barajaré á mi modo los naipes. 
— Los baraja , los da ; ni por esas. — i Naipes 
malditos ! ¿ es posible que siempre he de ser 
desgraciado ? — Esta maldición amedrenta á 
su mala yentura, y la suerte se le muestra 
fayorable. 

¡Qué gusto! un bello juego promete resar- 
cirle sus pasados afanes y pérdidas. — i Qué 
capote les yamos á dar si me ayuda bien mi 
compañero. — Una inadyertencia ; manifiesto 
desatino de éste , echa á tierra sus yanas lison- 
jas. Estas se transforman en mayor enojo y 
rabia , que lo enciende y lo hace prorumpir en 
indignos denuestos. ¿ No es este un' lindo diyer- 
timíento y pasatiempo ? Pero reparad en aquel 
jugador afortunado que gana. ¿ Qué contento 
es el suyo? mas yed también cuan ufano se 
pone. — Ko es siempre la suerte , dice , la que 
es propicia al que gana i si no hay habilidad , 
¿ cómo se ha de esperar fortuna ? — Comienza 
á engreirse. Notad , cuan neciamente insulta á 
los que pierden. Sus ansias no son menores por 
alzarse con toda la ganancia , pues la que hizo , 
poco le consuela. Los que pierden, á mas de 
resentirse de aquel ridiculo engreimiento , aña- 
den á su desazón y disgusto la oculta enyidia 
y el enojo que se asoma á sus rostros , y que 
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les ioinenta aquel , que á mas de ganarles el 
dinero > los insulta con protervia. 

A esto se allega el indiscreto , el parcial mi^ 
ron, que sugiere ó pi:eTÍene un descuido ftl 
que juega á su lado, y acaba con la paciencia 
mal retenida del jugador contrario, que tira 
de reyes los naipes , dando al diablo el bato , 
el garabato y el bellaco que el tal juego in> 
ventó. 

£1 jugador de corazón noble y mirado , que 
mira con indiferencia su pérdida, y su suerte 
siempre contraria con muda constancia , es 
ciertamente digno de loar : mas ¿que recreo y 
divertimiento puede tomar de las descorteses 
desazones , y de los arrebatos coléricos de aque* 
líos con quienes juega? Yo no lo sé, amigo. 
Veo introducidas en la Europa todas especies 
de juegos; en todas partes yeo que causan en 
todos los mismos disgustos , pero con todo se 
juega. — ¿ Cómo se han de pasar las dos, las 
tres horas de la visita? ¿En qué se ha de em- 
plear la noche para aliviar el ánimo de las 
tareas del dia ? La materia del discurso luego 
se agota , principalmente entre aquellos que 
se ven todos los dias. ¿ Mascaremos oraciones , 
dando sobre ellas cabezadas de suefio ? — 

Sir Bridge , ¿ qué responderíais vos á estas 

objeciones? — No sé que responder, mucho 

menos estando tan autorizado el juego de la 

pasión de los hombres. — Los dados eran el 

Tomo IL 20 



(.a3o ) 
juego fflYorito de los antiguos , aoaque también 
prohibido por las leyes. Ahora ningano piensa 
en los dados. ¿ Qaién sabe que de aquí á an 
siglo no toque la misma suerte á los naipes , 
arrinconados de algún genio feliz , que inTcnte 
otro divertimiento que empeñe su interés , y 
divierta una compañia sin tedio y sin enfado? 

Entre tanto , estoy bien lejos de creer que 
se pueda contener un torrente con una enO'^ 
ñizada. La paz y sosiego del ánimo del bombre 
me interesara ; mas siendo negado el esperarlo 
de todos, retraigo mis deseos á vuestro solo 
bien ; pueé este lo tengo de cerca ; y perdonad 
cuanto dije |d sentimiento que vuestra pérdida 
me causd. La desaaon que sen lis todavía, os 
podrá persuadir que ik> es el juego entreteni- 
miento de solaz, como pretenden, llevando 
consigo tantos motivos de afanes y de disgustos. 
— Me tocd demasiado en lo vivo tal pérdida 
pAi a que me exponga otra vez á tomar naipe 
en la mano. Hice ya firme propósito. — 

Pero ¿ creéis que basta esta resolución pan 
dejar de jugar? apenas hallareis un jugador 
que no haya hecho mil veces tal propósito. Si 
no 08 sobrepotieis á lo que pueden decir ó pen- 
sar de vos los otros ; si no sufostituis al dcs<*o de 
la codicia el desinterés de ki moderación ; si no 
preferis la paz y quietud del" ánimo con el so- 
siego del espíritu, á todfts las alteraciones y 
disgustos que cansa el juego ; si no hacéis alarde 
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de no saber jugar, cuanclo os instan para ello » 
tened por seguro que jugareis á pegar de vues- 
tro propósito. 

Elisebio oia este discurso de Hardyl con ad- 
miración por serle tan nuevo j no halú^dosele 
proporcionado jugar jamas á los naipes. Bridge 
continud el fnicirao discurso, contando algunos 
casos de familias que conocía arruinadas por el 
jaego ; pero se lo interrun^pió la lúsla de unos 
alguaciles que encontraron , y que llevaban 
presos dos faombres y una muger , sospeciíando 
8Í serian los mesoneros ; pues Ja corpulencia de 
la muger , que era notable , y la corta distancia 
que habia de Telton , á donde se encaminaban , 
hasta el lugar en que encontraron los presos , 
les dio motivo para sospecliarlo. 

Certificáronse de ello al llegar al mesón de 
Telton , viéndolo cerrado , diciéndoles un ve- 
cino que acababan de cerrarlo los esbirros , por 
haberse llevado presos á Lcmdres los mesoneros. 
Hardyl se informó entonces de aquel mismo 
vecino del paradero de Altano y de Taydor ; 
pero no sabiéndole dar razón , suplió una mu- 
ger que lo oia desde la casa *de enfrente , di- 
ciéndole , que habia visto ir aquellos hombres 
á casa del Ministro. Encamináronse entonces 
á pie á la casa de éste , siguiendo el coche -, y 
ya cerca , vieron que Altano salía de ella ; el 
cual , al reconocer á su amo , corre hacia él 
diciéiidole : venga ^, y bien venido sea, que 
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en hora y punto llega en que la justicia acaba 
de cerrar aquel nidal de brujerías. Y que taJ 
que lloraba la tia Juana cuando le pusieron las 
ajorcas, y no de oro ^ ni granates. 

Ensebio lo ataja preguntándole por Taydor. 
-^ Aquí está en casa del Señor Ministro , que 
quiso tenerlo en ella, gracias á la generosidad 
de mi Señor Don Eusebio , haciéndole yo ver 
las cincuenta guineas en el mesón luego que 
llegué de Londres. Llegados á casa del Minis- 
tro , Altano se adelanta para avisarle de la lle- 
gada de su amo : el Ministro los recibe con 
mucha atención y cortesía , entrándolos en la 
estancia donde estaba Taydor , por quien Eu- 
sebio preguntó. Al yer á su amo, le agradece 
con enternecimiento su generosa humanidad, 
besándole la mano por fuerza. Bridge se infor- 
ma del Ministro , si podrían alojarse aquella 
noche con alguna comodidad en Telton. £1 
Ministro le dice , que la cena se pedia hacer en 
su casa , si gustaban de honrarle ; pero que no 
teniendo sitio , ni camas que darles para dormir, 
esperaba poderlos colocar en el vecindario. Sa- 
lióse á este efecto , y de allí á poco rato volvió 
para decirles que un rico aldeano queria te- 
nerlos en su casa, y que habia encontrado otra 
para sus criados , que si querían , los acom» 
pafiavia. 

Bridge apreció la atención del Ministro , y 
aceptó de buena gana el embite. Acompaña- 
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dos de él fueron á la casa del aldeano que los 
habia conTÍdado. Llamábase éste Juan Howen , 
hombre muy primoroso, de genio alegre y di- 
Tertido , como lo manifestó luego en el recibi- 
miento que hizo á sus hu^pedes. Su casa era 
grande j aseada ; y aunque sin lujo ni riqueza, 
en los inuebies y en el aseo manifestaba , con 
todo , ser su dueño un rico y primoroso labra- 
dor , enemigo de la sujeción y de las ceremo- 
nias. Pero era gran hablador, entreteniéndolos 
mas de dos horas, queriendo informarse de 
Hardyl y de Ensebio de la Fensilyania , contán- 
doles cuentos añejos , algunos de los cuales to- 
caban á la antigüedad de su familia , que de- 
notaban el aprecio que en todas partes hacen 
los hombres de su ascendencia. 

Esto comenzaba á cansar á firidge ; Hardyl , 
al contrario, gustaba de aquella rancia since- 
ridad y franqueza amigable de Howen ; pare- 
ciendo que fuese la sola persona que habitase 
la casa, pues en dos horas y media que estaban 
en ella , no habia comparecido muger ni hom- 
bre de su familia. Salieron de este engaño 
luego que los llamaron á cenar , al ver entrar 
en el cuarto en que estaba puesta la mesa , la 
muger de Howen , seguida de tres doncellas 
coronadas de flores , y muy aseadas , llevando 
cada una sn plato, que pusieron sobre la mesa. 
Los huéspedes quedaron atónitos de aquella 
galante sorpresa , y mucho mas de la delicada 
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hermosura de aquellas doncellas , que á Eu- 
sebio le parecieron las tres gracias. 

Creció su admiración cuando Howen les dijo, 
que la primera era su Aiuger^y las otras sus 
hijas. Bridge^ Hardyl y Ensebio después de 
haber hecho sus cumplimientos á la madre » se 
sientan con ella á la mesa á instancias de Ho- 
wen , quedando á las hijas la incumbencia de 
seryir á la mesa. Bridge queria de todas mane- 
ras que se sentasen también ellas á cenar : Eu- 
sebio lo deseaba interiormente sin manifes- 
tarlo , pero Howen le dijo que á su tiempo se 
sentarian. 

La madre era muger taciturna, cuanto su 
marido donoso hablador , que se las habia con 
Bridge sobre la hermosura de sus hijas. Eusebio 
callaba , y miraba con atención afectuosa , es- 
pecialmente á la menor de las tres hermanas , 
en la cual le parecia descubrir alguna seme- 
janza de Leocadia. El amor no podia tomar 
mejor máscara para empeñar el corazón de En- 
sebio, y para asaltarlo cuando menos lo pen- 
saba. Las miradas de entrambos se encontraban 
frecuentemente, y algunas de ellas con decla- 
rado afecto que el amor exprime insensible- 
mente , y tal vez sin advertirlo. Otra circuns- 
tancia; pues no hay cosa ninguna pequeña para 
el amor, encendia mas la oculta afición de 
Eusebio j la doncella se llamaba Susana, nom- 
bre para el muy amable , por el que tenia su 
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madre , la mu^er de Henrique Myden. El ibísebo 
Eosebio no podía tampoco df'jar de (xmocer, 
que la tierna j graciosa Susana correspondía i 
su. oculto afecto; pues se esmeraba en servirlo 
con mayor atención que á los deroas ^ por el 
empeño que ponía en mudarle luego el plato , 
y darle de beber , aun cuando no lo pedia , 
fijando en él sus hermosos o)os euando le lle- 
naba el Taso. 

Una yez entre otras, empefiaron tanto sus 
almas en una larga , ardiente y afectuosa mi- 
rada, cuando Susana le ministraba el vino, que 
olvidándose de lo que hacia , lo derramó por 
el suelo, rebocando el vaso. Bridge tomó oca- 
sión de esto para motejarlos, y Howen dijo 
luego : á buen seguro que np ande Susana con- 
migo tan liberal. Estos mote jos que en otro 
tiempo hubieran hecho sonrosear á £usebio,y le 
hubieran causado vergüenza , ahora , aunque no 
dejaron de causarle algún rubor , iba mezclado 
de complacencia interi«^, la cual preparaba 
insensiblemente su ánimo para dar mas libre 
entrada al amor , de cuyas finas insinuaciones 
no le ocurría recatarse. 

Crecieron estas con otra nueva sorpresa que 
Howen habia determinado dar á sus huéspedes, 
cuando ya estaban para acabar de cenar, ha- 
ciendo sentar las tres doncellas á la misma mesa 
para que cenasen. A este fin habia dejado tres 
puestos vacíos y sin cubiertos , para que no 
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pudiesen sospechar los huéspedes la inlencion 
que llevaba , y que les fuese mas gustosa la sor- 
presa. Al llamamiento de Howen comparecen 
dos criadas , que no se habian visto basta en- 
tonces. Traían ellas los tres cubiertos que habian 
de servir para las muchachas , poniendo el uno 
en el puesto que quedó vacío entre Ensebio y el 
mismo Howen ; el otro entre Howen y Bridgc ; 
y el tercero entre Bridge y Hardyl, quedando 
la madre entre Hardyl y Ensebio. 

Llegadas las tres doncellas para sentarse á 
cenar , Howen les dice que Jiabian de escoger 
el puesto, cada una según su inclinación, ^llas 
comienzan á reír con inocente modestia y enco- 
gimiento, mirándose unas á otras, y detenién- 
dose con tanta- zalamería , que empeñaban mu- 
cho mas los ánimos de Bridge y de Ensebio, 
pues del de hardyl nadalial^a que esperar. En- 
sebio especialmente sentía palpitarle en el pe- 
cho una impaciente ansia de que Susana viniese 
á ponérsele al lado , fomentándosela mucho mas 
las miradas que ella le vibraba con la tierna 
sonrisa de su encogimiento. 

Insta de nuevo Howen para que se resuelvan. 
Susana entonces , á quien hacia mas atrevida el 
impatiente afecto , atraida de las ansiosas mira- 
das de Ensebio , se abalanza á tomarle el lado ; 
pero la sagaz doncella , para quitar toda sombra 
de sospecha contra su afición, dijo al tiempo 
que se sentaba , volviéndose hacia su padre en 
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ademan de hacerle una caricia : yo -escojo el 
lado de mi señor padre ; el padre no menos ad- 
vertido que ella , le responde sonriéndose : es- 
coges antes la izquierda que la derecha de tu 
padre, ¿ no es asi^ hija mía ? — Ésta me yino á 
la mano, dijo ella : — y Bridge : no queda ya 
que escoger á las otras dos, habiendo Susana , 
escogido la primera ; pero no importa , á buena 
cuenta , Anita y Raquel me caen á los dos lados. 
Esto sirvió de nueyo recreo para Hardyl y 
Bridge , pues Ensebio ya no sentia otra compla- 
cencia que la de la llama que acababa de avi- 
varle la declarada demostración de Susana. 
Muy sobre si debe estar , y muy endurecido en 
la virtud el corazón sensible , para no dejarse ' 
llevar de los terribles alicientes de un manifes- 
tado afecto. Ensebio no pudo dejar de sentir 
entonces el fuego que atizaba en su pecho la 
vecindad de Susana , causándole una dulce pal- 
pitación , y una desvanecida complacencia por 
Laber ella preferido y escogido su lado. 

Bien procuraba resistir al principio con la 
memoria de las promesas hechas de su fidelidad, 
creyendo amar solo en Susana la semejanza de 
Leocadia , que en ella le parecia reconocer ^ 
¿ mas cómo podia dar á entender á su corazón 
estas mentales y vanas precisiones? ^V) £1 suave 

(i) Este buen Ensebio, se enamora mnj fácilmente. 
Corazones sensibles , ¿ culpareis losque pasa por To«olro»? 
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olor de las flores que coronaban hna cabellera 
tal Tez mas hermosa que la de Leocadia , por 
ser mas rabia ; los ojos , aunque no tan ar- 
dientes , pero que le hablaban de c«*ca y en si- 
lencio ; un lenguage mas dulce é insinuante que 
el austero de I^eocadia ; el blando y notable 
moyimiento de un pecho , que no estando tan 
zelado , irrkabay prometía mas á sus curiosos 
ojos, lo enagenaban poco á poco, y trastorna- 
ban sus sentidos á pesar de su ideal contraste. 

La sujeción y dependencia pva con Hardyl , 
no era ya tanta como en otros tiempos , aunque 
su alma le conservaba un entrañable y respetoso 
afecto , mas este no podia servirle de freno tan 
fuerte en la ocasión presente. Bien echaba de 
ver Hardyl la manifiesta inclinación de Eusebio 
á Susana , pero la creia efecto de la natural sim- 
patia del sexo, antes que pasión que h«d>iese 
concebido por ella. Como las muchachas comen- 
zaron á cenar cuando estaban para acabar los 
huéspedes, estos tuvieron mayor propordoii 
para hablar con ellas , y mirarlas mas holgada- 
mente. Bridge , hombre ya curtido , y viejo 
soldado del amor , se chuleaba con ellas ; pero 
con mucha discreción y gracia, haciéndolo antes 
por donaire de honesto enti'etenimiento, que 
por afecto particular. Hardyl se esforzaba en 

]a afición se puede eladir ; pero ¿ ci^mo se puede hacer qne 
no nazca en la ocasión ? 



buscar materia de Itafoiar con la madre taci- 
tnma para no dejarla desairada ; pues Eusebio, 
que le estaba al otro lado , parecia haberla olvi- 
dado enteramente, enagenado con Susana, de-* 
yorando sus zalamerías ; que ella procuraba 
acrecentar, por lo misino que se reconocía mi- 
rada del apasionado Ensebio. 

Las respuestas que ella daba con mayor gra- 
cejo á las preguntas encogidas que él la hacia ; 
las miradas tanto mas ardientes y locuaces , 
cuanto mas dadas á hurto, y de soslayo de los 
que se estaban lado á lado , y con mejor propor- 
ción para que Ensebio cebase la irritada curio- 
sidad de sus ojos en lo que no debia , comenza- 
ron á borrar por grados la memoria de Leocadia. 
Perdieron las fuerzas los ocultos reproches de 
fidelidad ^ y su alma atónita , y como beoda de 
los presentes atractivos , concebía algunas leja- 
nas esperanzas de que Susana condescendería á 
las expresiones de su amor , sin echar de ver la 
malicia de estas ocurrencias. 

Asi pasaron el tiempo que duró hi cena de las 
doncellas : y acabada , se levantaron para ir á 
ocupar otros asientos , y esperar la hora de ir á 
dormir. Bridge, hombre franco, hizo sentar 
otra vez á su lado á Anita y Raquel : Huwen se 
salió afuera ; Hardyl cortejando á la madre por 
conveniencia, se sentó también junto á ella, y 
Susana ocupó el asiento al lado de su madre, 
esperando atraer allí á su lado Eusebio. Pero 
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Eusebio por efecto natural del ejercicio de la 
moderación , había quedado el último en pie y 
dejando que se sentasen antes los otros ; aunque 
esta conveniencia , que en otras circunstancias 
podía ser efecto de cortes atención , en las pre- 
sentes participaba mas de las ocultas ansias de 
que le tocase el lado de la doncella, sin nota de 
afectación por su parte , esperando que Susana 
lo convidad con el asiento , como de hecho su- 
cedió , sabiendo ella aprovecharse de este lance 
de quedar Eusebio en p^ , para empeñarlo mas 
en su amor , haciéndole sentar junto á sí , con- 
vidándolo expresamente, y estrechándose ella 
con su madre para hacerle lugar. 

Eusebio no se hizo de rogar segunda vez, abra- 
«ando luego aquel gracioso ofrecimiento, y re* 
cibi¿ndolo con tanto mayor gusto, cuanto era 
mas estrecho el puesto ofrecido. Pero crecid el 
tumulto y palpitación de sus afectos ; mayor 
enagenamiento se apodera de sus sentidos eos 
dulzura mas lisongera. En tal estado, y en tan 
estrecha situación , ¿ cómo podia dej^* de ren- 
dirse á los impulsos que le venian de asir la 
blanca mano de Susana , que al descuido , y en 
ademan de pedirle la suya, sin pedírsela^ tenia 
ella medio caida , y tendida entre los pliegues 
del delantal , sin ser vista de los presentes? 

í Oh Eusebio! ¿qué vas á hacer? ¿tantos 
severos consejos de Hardyl, sus ejemplos, su 
presencia, las máximas de tan continua lectura, 
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to querida Leocadia, las promesas que poco ha 
la hiciste , el tumulto , la palpitación , el euage- 
namiento que te causan .esos impulsos ? ¿ todo 
esto no te dice bastante que te recates, y que 
refrenes el atrevimiento de tu pasión ? mas todo 
es en Taño. La mano de Susana £s mas poderosa, 
cuanto se muestra mas flaca. Provocado, irri- 
tado, vencido de la ocasión , cede á sus terri- 
bles alicientes, y se apodera de ella, escapán- 
dosele del pecho un ardiente suspiro. 

Mas la mano , prendida con mil temerosas 
dudas, queda inmóvil en vez de huir , y asegura 
la conquista al palpitante usurpador. ¡Ah, no 
era aquella la mano de Leocadia! ¡ aquella mano 
tanto mas digna de poseerse , cuanto mas fiera 
se mostraba en rendirse al que la pretendía ! 

Mas rápido que un rayo pasó este cotejo por 
la mente de Eusebio ; y como un sueño se des- 
vaneció esta diferencia que hizo su imaginación. 
Los halagos lisongeros de la presente victoria , 
obtenida con tanta facilidad, acaban de borrar 
enteramente la memoria de Leocadia, y enage- 
nan del todo-.su corazón. No le basta tocar la 
rendida mano ^ en ella imprime la fuerza de su 
inflamado efecto, y la aprieta. Todo el veneno 
del amor se insinúa rápidamente en las venas 
de entrambos. La picadura de la vivora no tiene 
tan súbito y violento efecto. — ¡ Oh Dios 1 ¿ qué 
hacéis , Don Ensebio ?. . . ¡ Oh adorada Susana ! . .. 
¡ Yo desfallezco... ! i ah ! 

Tomo II, 21 



( 242 ) 

Un vado trastorno de sentidos sigue á la 
encendida declaración de sus almas en tan cor* 
tas , pero tan enérgicas expresiones , didu» es- 
pecialmente de modo que no fuesen notadas* 
Susana , se leyanta de repente , se sale de la 
estancia á desahogar su inflamado enagena- 
miento. Pretextos para hacerlo , sin que se 
conociese el motivo , no podian faltarle : era 
mnger. 

Ensebio quedó allí extático > confuso, y como 
transido del veneno esparcido en su corazón ; 
ni acabara de volver en sí tan presto , si Brid^ 
que echó de ver entre ellos alguna especie de 
confianza , no le dijera : ¿ qué es eso , Don En- 
sebio , parece que os caéis de sueño ? — No me 
caigo , Sir Bridge , antes bien estoy muy des- 
velado. Bridge contirmó a echarle algunas pa- 
llas , ayudado de Raquel , que era la mayor 
de las hermanas ; sintiendo Eusebio que le 
distrajesen de aquel éxtasis amoroso en que la 
ida de Susana le habia dejado. 

Howen entra diciendo, que cuando gustasen 
podían irse áaeostar. Hardyl se levanta innedia* 
lamente , y comienza á dar las buenas noches ; 
pero Susana no comparece. Ensebio la busca 
con los ojos , con toda el alma $ pero en rano. 
Dale pretexto para hacer tiempo de esperarla 
la detención de Bridge , que se entretenía to- 
davía con Anita y Raquel , acercándose para 
üirlo , después que no pude dispensarse de dar 
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las buenas noches á la madre. Las criadas los es- 
taban esperando con las velas encendidas , y 
fiardyl en la puerta les daba priesa. Pero Susana 
no comparece. 

A Eusebio se le iba el alma por verla y salu - 
darla ; y no resistiendo á su impaciencia , la 
rompe , diciendo á Howen : ¿ no podremos Sa- 
ludar á Susana ? — No importa , no importa : 
¿ para que tanto cumplimiento ? con toda liber* 
tad , Señores , con toda libertad. Pero Susana 
no comparece. ¡ Que pena , que congoja la de 
£usebio ! Se ve finalmente obligado á ceder á 
la necesidad , siguiendo á las criadas que los 
precedian ^ alumbrando á Hardyl y á Bridge. 
£u9ebio iba detras de ellos, pesándole sobrado 
las piernas , y volviendo la cabeza á cada esca- 
lón para ver si descubría á Susana. 

Perdidas todas las esperanzas en el primer 
descanzo , prosigue la escalera triste y pesaroso. 
¿ Cómo podía imaginarse que Susana estuviese 
allí arriba en el remate , esperándolo para darle 
un saludo mas cumplido que el que pudiera en 
]a presencia de sus padres ? La voz de Hardyl , 
que saludaba á Susana , dándole las buenas 
noches , hace levantar los ojos á Eusebio , y 
la ve que estaba allí de pies , esperando con 
sobrada cortesía que pasasen los huéspedes. 

Nueva palpitación agita el pecho de Eusebio ; 
y el deseo de poderle tomar otra vez la mano , 
)e sugiere que suba despacio la escalera para 
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dar tiempo á Bridge de acabar su largo é im- 
portuno cumplimiento. Hízoselo acortar Susana 
con el seco despego que le manifestó , y baja 
para encontrarse con el anhelante y conmoyido 
Eusebio, á quien dice con ternura : dormid 
bien , Sir Ensebio , os lo deseo — ¡ O Susana ! 
i ó dulce amor mío ! la dice Eusebio. 

El cual quedando allí mismo enajenado j 
enternecido , seguia xon los ojos á Susana , para 
ver si se volvia desde el des(^anso. Se yueWe. 
— ¡ Ah Susana ! — Mas ella desaparece deján- 
dolo con la expresión en la boca, é infieio- 
nado todo de la ponzoña funesta que habia 
chupado. 

La criada que acx)mpañaba á Hardyl , cre- 
yendo que Eusebio hubiese quedado abajo , 
vuelve á la escalera para alumbrarle, altíempo 
que él entraba en la sala , y guiándole hacía el 
cuarto , en cuya puerta esperaba Hardyl « 
ageno de sospechar la causa de su detención, 
se despide dentro ya ; y despedida la criada , 
Hardyl tira el cerrojo á la puerta, y cierra 
con éí todos los caminos á las imaginarias es- 
peranzas del amor de Eusebio , el cual envi- 
diaba la suerte de Bridge^ ¿ quien pusieron 
solo en otro cuarto. 

Al tiempo que se desnudaban decia Hardyl á 
Eusebio : ¿ qué os parece , Eusebio , de la cor- 
dial y generosa hospitalidad de Sir Howen? 
I no se asemeja á la franca y sincera hospitali- 
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dad de los antiguos tiempos ? Las aldeas de In- 
glaterra todavía la conservan. ¡ Que ingenua 
liberalidad ! i Que amigable confianza con per- 
senas que no conoce ! £1 ínteres , la malicia , 
el engaño > la traición coa la capa de amistad , 
todos los yicios j fraudes , con el manto de la 
cortesía y del agasa|o , parece que se yan á ani- 
<iar á la ciudades grandes , dejando exentas las 
aldeas de su funesto contagio. ¿ No os lo pa- 
rece , Eusebio. 

Ensebio ; no atendiendo i lo que Hardjl de- 
cia, no le responde. — ¿Cómo? ¿no estáis 
persuadido de esto? ¿No habéis gustado la can- 
dorosa inocencia de las doncellas , que con tanta 
gracia nos han servido á la mesa ? ¿^Creeis que 
un ciudadano igualmente rico, que Howen , nos 
hubiese hospedado con la misma cordialidad 
que él ? — No lo 84Í , Hardyl j i ah ! . .c . Inadver- 
tidamente se le escapó el suspiro. Hardyl lo 
nota, y le dice: ¿qué es eso, Ensebio, suspi- 
ráis? ¿Por ventura Susana encendió alguna 
pasión en vuestro pecho ? ¡ oh ! no lo creo : 
no obstante que eché de ver que faltasteis i la 
cortesía con su madre , que teníais al lado in-^ 
terin la cena. 

A Ensebio se le enciende el rostro al oír la 
falta de atención para con la madre , que Har- 
dyl le notaba : con todo le dice : ¿ cómo ? ¿ qué 
lo advirtióla madre? — Bien lerda seria si no 
lo hubiese notado. Las que menos hablan , ion 
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las que mas adyierten. Todos vuestros moTÍ- 
mientos jr miradas denotaban inclinaron , y tal 
▼ez afecto ; pero este suspiro inadvertido mani- 
fiesta pasión^ ]o que no puedo persuadirme, 
pues no creo que hayáis olvidado tan presto á 
Leocadia. 

\ Que dardo tan penetrante para el corazón 
de Ensebio ! — No lo dudéis Hardyl , Leocadia 
obtendrá el señorío en mi pecho. — Eso lo creo 
yo : su hermosura, sus gracias y su severa 
virtud , mas bella que sus gracias y hermo~ 
sura ; vuestras promesas , vuestra integridad , 
en fín , todo concurre para persuadirme que , 
á pesar de vuestra fácil sensibilidad , merecerá 
siempre Lex^cadia todo el afecto de vuestro co- 
razón. — Lo tendrá , no lo dudéis : — mas esc 
lenguage no parece que esté animado del mismo 
ardor que otras veces , ni indica la misma apa- 
sionada fidelidad. \ Lo decis tan desmayada- 
mente ! y lo de jais para tiempo por venir , 
que 

E! sueño se apodera de Hardyl , y no le deja 
acabar. Ensebio ya en la cama , nota que Har- 
dyl comienza á dormir , y deja de contionar 
un discurso que comenzaba á serle importano 
y enfadoso. Pero su corazón llevaba 3'a atrave^ 
sado el dardo del reproche , y su memoria 
volvia á cebarse en las gracias y correspon- 
dencias de Susana , combatidas de la imagen de 
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Leocadia , que Hardyl le acababa de refrescar ; 
de modo que el descanso le era pesado , 

Y duro campo de batalla el lecho. 

Leocadia y Susana lo combatían. ¡ Oh que 
terribles enemigos para un corazón tierno , 
afectuoso , y agradecido como era el de £u- 
sebio ! Pero Leocadia peleaba de lejos , y Su- 
sana oprimia de cerca su pecho , á pesar del 
escudo de minerva , que Hardyl sin querer , 
acababa de darle para combatirle ; pues el 
amor se habia apoderado de é\ , consiguiendo 
aminorarle la memoria de la ausente Leocadia. 
Verdad es que Ensebio vuelto en si , en fuerza 
del sugerimiento de Hardyl, se avergonzaba 
de la facilidad de su amor ; pero luego ocupaba 
y empeñaba sn imaginación el mayor afecto 
que mostraba tenerle Susana , sus mayores 
esmeros en complacerlo y servirlo , en cor- 
responder á sus amorosas declaraciones , las 
cuales le pedim por lo mismo mayor corres- 
pondencia de su corazón , viéndose buscado y 
pretendido sin dificultad. 

Luego su enardecida fantasía volvia á cebarse 
en todos los movimientos, gestos y miradas 
con que la graciosa Susana habia empeñado su 
afición ; renovaba el lance del derramamiento 
del vino , y lo que Bridge y el padre de Su- 
sana dijeron : sonríéndose Eusebio con guato 
de tales memorias , le ocurre el ofrecimiento 
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que le bizo del estrecho asiento f la mano , 
aquella mano puesta allí para que la tomase } 
cdmo se la apretó , y la inmovibilidad con que 
ella le recibió primero , y el extremo con que 
al instante correspondió al cariño que acababa 
de recibir ; el suspiro ardiente , y tanto mas 
enérgico , cuanto mas desfallecido con qoe ella 
le hizo aterecer la sangre en las Tenas , y que 
manifestaba la sensibilidad de la doncella ; su 
salida repentina de la estancia, que confir- 
maba la fuerza y ¥iva impresión que hizo en 
su alma el tocamiento de la mano f el sagaz y 
amoroso expediente de esperarlo en la esca- 
lera : y lo que mas es , el modo seco y desa- 
brido con que respondió á Bridge , para ir coa 
, afecto y ahinco á encontrarse con él , para sa- 
ludarlo con mayor libertad ; la inclinación de 
cabeza y cuerpo que le hizo desde el descansa 
de la escalera antes de perderlo de vista. 

Todas estas memorias atizaban el fuego de 
su imaginación , sin dejarlo dormir y arras- 
trando insensiblemente sus deseos y esperanzas 
á concebir lo que no debiera. ¡ Ah ! decíase á si 
mismo : ¡mi encogrmiento me hizo perder el 
mejor lance ! ¿ Esperaba yo por ventura , bobo 
de mi , que ella me declarase abiertamente sus 
deseos? ¿Una muger pudiera explicarse mas» 
especialmente una donceUa? 

¿ Mas de dónde , de dónde me prometo 
loco de mi , que Susana cederia á mi atrcvid 
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declaración ? el haberme manifestado tu ar- 
diente afecto , ¿ es acaso prueba de rendi« 
miento ? ¡ Oh indiscreta j necia confianza de mi 
imaginación j ¿Por yentura no se levantó de 
su asiento luego que sintió que la tom^ la 
mano? 

¡ Oh amor , pérfido amor ! ¿ Quicen se creerá 
bastante armado contca tus aleves j mortales 
tiros ? he aquí cruel la profunda herida que 
hizo tu dardo en mi inocente pecho. Corre , 
vuela á Salem , y retrata en sueños á Leocadia 
el triunfo que verifica sobre los justos temores 
de sus amorosos zelos. Mas ¿ podrá ella resistir 
á la idea amarga de la infidelidad de su amante? 
¿ De la perfidia ?.... 

Un tormente de lágrimas brota de repente de 
sus ojos^ y los violentos sollozosresonando mas 
en el silencio de la estancia , despiertan á Har- 
dyl ; que , oyendo llorar á Eusebio con tanta 
vehemencia , se incorpora en la cama alterado , 
y le dice : Eusebio j hijo> ¿qué es? ¿qué os 
sucede ? — ¡O cielos ! yo muero , Hardyl. — 
Hardyl se arroja con precipitación , y acude i 
la cama de Eusebio. — ¿Qué tenéis , que ex- 
traño mal os sobrevino? 

Eusebio viendo á su cabecera al buen Har- 
dyl, se abandona de nuevo al llanto y i los 
sollozos sin responderle , dejando pensativo y 
suspenso á Hardyl , el cual se decia á si mismo : 
dolor no puede ser ; pues aun el mas intenso na 
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Mca tal llanto, ni tales sollozos de quien lo 
padece . sino es en los niños que no tienen otra 
expresión para indicarlo. ¿Temor ?•'... menos, 
pues Ensebio lo perdió. ¿Pasión?.... ¿amor?... 
¿mas cómo podo causar tan presto un estrago 
tal en su pecho ? Si es asi , será la mayor prueba 
de su sensibilidad. Eusebio entre tanto la desa-« 
bogaba ; y Hardyl , persuadido que no podía ser 
otra la causa de tan araaigo llanto , puesto que 
Eusebio nada le decia , se aproyechó de estas 
reflexiones para dejarlo llorar, quedando «n 
buen rato á su cabecera sin chistar , y sin 
contemplarle su aflicción , hasta que Eusebio 
notando su silencio , afloja de su sentimieiito. 
Entonces Hardyl conociendo que escudiaria ra- 
zón , le dice : Eusebio , hijo mío , gran susto 
me habéis dado ; ¿ no podrá saber Hardjl la 
causa de tan grande sentimiento? ¿podré mere- 
cer esta confianza ? 

i O mi envidiable Hardyl ! sí ; sabed toda la 
confusión y vergüenza que me cubre. ¡ O Dios \ 
Susana.... — ¿y bien^ qué es ? ¿ por ventura es 
Susana la causíü de ese alboroto ? si lo es , no 
lo extrañaré. — Os lo debo confesar.... ! O Har- 
dyl , si vierais mi corazón ! — No necesito de 
verlo ; sé muy bien los funestos efectos del 
amor ; ni vos los podíais ignorar. ¡ Cuántas 
veces os lo prediqué 1 pero no sé si bastará 
esta nueva prue}>a para acabaros de desengañar. 
— .Bastará , bastará , no lo dudéis HardyK 
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Siento demasiado despedazado mi coraxon , para 
que me deje arrebatar otra Tez de los engañosos 
halagos del sexo. — 

Cuando sea asi, como decís , habréis sacado un 
gran bien de un gran mal. Pero para consenrar 
este fruto, conviene , hijo mió, que toméis un 
continente mas noble y severo en vuestra con» 
ducta. Os compadezco : salíais del puerto , 
aunque provisto de ciencia y de conocimiento , 
para navegar por el gran mundo ; pero al pri» 
mer vuelo habéis dado con Calipso. ¿ Por ven- 
tura será bastante este escarmiento , para evi-- 
tar el canto de las sirenas y los engaños de 
Circe ? 

Estas son ficciones • de Homero , dicen los 
enamorados , buenas para ser creidas de los 
bobos. ¿ Con cera nos hemos de tapar el oído ? 
pero bien veis que no anda tan material el 
poeta como pretenden , mucho menos cuando 
transforma en puercos á los enaaiorados* 
¿ Creéis, Ensebio, que se ideanza tan fácilmente 
la virtud, y que se posee Ittego que se co- 
mienza á ejercitar ? Lachar , resistir y porfiar , 
conviene para sufocar la concupisoencia ; pues 
solo asi se llega á enfriar su funesto ardor , el 
cual sok) presenta á nuestros ciegos é irritados 
deseos los delei^, el sumo deleite , encubrién- 
donos al mismo tiempo todas sus fatales conse- 
cuencia!. 
Mas., Eusebio , esta no es hora de dar ni de 
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oír consejos. Según yeo , no habéis pegado loft 
ojos en toda la noche, y necesitáis de descanso : 
dormid , pues , las pocas horas que quedan. — 
lio , no podré dormir , creedme Hardyl : mi 
mente necesita mas de descanso que mi cuerpo. 
Susana encendió demasiado mi fantasía para 
que la pueda forzar á rendirse al sueño. — 
¿Tanto pudo con tos esa doncella? — mas de 
)o que os podéis imaginar. — ¿ Qué es , pues , 
lo que pretendéis 7 ¿ casaros cún ella ? — ¿ Ca- 
sarme con ella ? ; Ah ! no ; Leocadia , la severa 
Leocadia será la esposa de Eusebio. 

£a , pues faltáis á la virtud , al honor , á la 
honradez , á la fidelidad , si pensáis mas en 
Susana , fomentando esa pasión ,* y os expo- 
néis á mil terribles afanes y desazones , por no 
decir delitos, si persistís en ella. A buena 
cuenta , os ha dado una noche bien rabiosa , 
y peor tal vez que la que pasasteis en la cárcel 
entre lo3 horrores del calabozo 5 pues allí te- 
níais la virtud , que acariciaba vuestra ino- 
cencia , y llenaba vuestra alma de dulzura oe« 
lefttial , que no os dejaba aentir las penas de 
vuestra situación , aunque en apariencia tan 
triste. 

Mas aquí los atractivos y gracias de Susina , 
halagando vuestros ojos , y encendiendo vuestra 
imaginación , os metieron el puñal en el pecho 
hasta Ja empuñadura , despedazando ^vuestro 
corazón y y sugeriendo á vuestros descarriados 
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deseos lo imposible posible , arrastrando vuestra 
enagCDada yolantad de delito imaginario , para 
reducir después toda esa máquina en bamo^ y 
en puestas sombras , que sin poderlas abarcar • 
dejan corrumpido /el corazón. 

Grande es , Eusebio, el engaño que padece la 
fantasía del bombre. ¿Creéis que el amor, la 
correspondencia que prometen las rougeres , sea 
en efecto cual parece? ¿Sabéis cuan torcidas 
pueden ser sus intenciones , y que fines tan 
opuestos pueden tener? ün corazón sensible, 
fácil y sin experiencia del mundo, se deja fácil- 
mente deslumbrar de aquella lisongera aparien- 
cia con que lo ceban ^ y si no consulta mas que 
su apetito y se abalanza como pez incauto para 
quedar prendido en el anzuelo. 

La mayor parte de los bombres que beben 
como el agua la iniquidad, aunque sea en yasos 
hediondos, hacen burla de estas delicadezas mo- 
rales, persuadiéndose que un trago de deleite 
recompensa todos los acerbos afanes , las amar- 
gas desazones y cuidados con que lo compran ; 
porque como no probaron jamas la celestial sua- 
vidad de la virtud , no se pueden persuadir que 
sea tal como lo oyen decir de quien la probó, 
y por lo mismo la desprecian con una jactancia 
desvanecida y desenvuelta que causa compa- 
sión. 

i Ahí Eusebio, seria nunca acabar si quisiera 
pintarte los funestos efectos de una pasión , que 
Tomo II. 22 



los liombres livianog reputan inestimable. Lo 
es, DO hay duda, luego que llega á tiranizar el 
corazón j mas esto solo lo padecen los que / faAtos 
del conocimiento y sentimientos de la virtud, 
se prendan y se dejan llevar de las apariencias 
mentirosas del vicio j los que sin principios de 
moderación y de decencia , no consideran las 
iatales consecuencias del amor j los ociosos y 
presumidos libertinos, que haciendo fisga del 
decoro , y de la integridad de la honradez ,.hue. 
lian tal vez en el lodo del oprobrio y de la mas 
ignominiosa miseria, las infelices é inocentes 
víctimas , después que las hicieron servir al vil 
engaño de sus infames caprichos. 

Los que Yo me aparto sin querer de tu 

pasión á Susana, que nada tiene que ver cod 
esas otras detestables pasiones. Culpable es, 
hijo mió, la vuestra , y pudiera degenerar tam- 
bién en la especie de aquellas. Mas ¿por ven- 
tura estáis desprovisto del conocimiento de la 
virtud? ¿De principios de honradez, de decen- 
cia, y de moderación ? ¿ soys acaso desvanecido, 
y necio libertino? ¿vuestro corazón se atreverá 
á ejecutar semejantes maldades ? — 'No , no Har- 
dyl : ¡ oh cielos ! ¿qué decís ? ... el llanto volm 
otra vez á brotar de sus ojos : Hardyl le loma 
entonces la mano, y dejándolo llorar, prosiguió 

en decirle : 

No, Ensebio, estoy bien ageno de creer qjoe 
ks cometáis , mas es necesario pcmer la mano 
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en la llaga para cnrarla. — Curada está, curada 
está ', no pongáis duda Hardyi : al honor , á la 
TÍrtud, á Leocadia, á su amor, sabré sacrificar 
esta pasión ; la sofocará mi llanto y mi arre- 
pentimiento. 

— Bien , pues , dejémosla estar.. Mas ¿ pensáis 
que será esta la última prueba en que pondrá 
el mundo vuestra virtud ? ¿ Vuestro presente 
aiTepentimiento juzgáis que será bastante para 
precaver otros lances, tal vez mas peligrosos? 
Cuanlo mas tierno, sensible y apasionado es 
vuestro corazón, de tanta mayor reserva os de- 
béis armar para contenerlo. Las gracias, el do- 
naire , y la hermosura de un lindo objeto, irri- 
tan y provocan necesariamente, ni soys el solo 
que sienta la terrible fuerza de sus amables ali- 
cientes. 

Mas si no estáis sobre vos , cederéis como 
cedisteis al amor de Susana. La delicadeza y 
gracias de su aire hirieron vuestra fantasía , y 
excitaron en vuestro pecho el afecto. Vuestros 
ojos se cebaron en ellas , y encontrados con los 
suyos , reconocieron la amorosa simpatía , y ésta 
avivó insensiblemente vuestra mutua corres- 
pondencia. Ved aquí la pasión nacida. Una de- 
claración , un suspiro , un tocamiento de mano 
la inflama ^ y ved aquí el incendio de la pasión 
formada , que consume y abrasa el corazón en 
que prendió. 

Esto es indispensable , Ensebio : probáis tos. 
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mismo que estas no son cosas ideales» Tal es el 
procedimiento y progresos de la pasioa. ¿ Qaé 
es y pues , lo que debe hacer el que no quiere 
sentir sus fatales extremos y consecuencias? 
Cortarla en sus principios, alejarla de sí, y 
armarse de la modestia , de la circunspección f 
del temor y del recato seyero para combatirla. 
Pero para esto , diréis , seria necesario que no 
fuese tan activo y abrasador el fuego de la ju- 
yentud. ¡ Baeno estaria eso , que solo los yiejos 
pudiesen ser continentes ! 

£1 jdyen que está prevenido y amaestrado 
de las inánitas intenciones que puede llevar ia 
vanidad y- presunción de la muger 5 de la fuerza 
de su pasión en ser cortejada y adorada ; de 
fiu veleidad , de su zalamería general , del im- 
perioso deseo que la anima á avasallar sos 
livianos adoradores ^ este jdVen , digo, al ver 
un objeto hermoso , agraciado y digno de su 
afición , se dice luego : linda cosa por cierto , 
7 que pudiera empeñar mi afecto, si el ánimo 
y calidades interiores correspondiesen á las ex- 
temas, y si con mi corazón no debiera ss^cri- 
ficarle también mi paz y tranquilidad. 

Ella me promete el deleite en vaso dorado 
por defuera; mas ¿quién me asegura que no 
esté corrompido el licor que contiene ? y si lo 
bebo , bebo ponzpña en vez de la ambrosia que 
me vende. Esta es la copa de Circe. ¿ Me atre- 
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veré á poner en ella los labios ? No ; maten su 
ücd con ella los incautos. 

£1 otro joven doctrinado en la virtud , que 
añade al conocimiento de estas cosas la integri- 
dad y la honradez de corazón , y un decoroso y 
noble proceder ^ si se siente aficionado á una 
hermosura poderosa para encender su pasión , 
aparta luego sus ojos de sus gracias para poner- 
los en las consecuencias que puede llevar su 
desacertado empeño ; j viendo que en nada 
deben recompensar las penas , los disgustos , las 
desazones á los livianos placeres / que siempre 
le promete el amor , y que tal vez tarde , nunca , 
ó muy rara vez le concede , se abroquela luego 
con el recato, y levanta su ánimo en las alas de 
la moderación sobre los alicientes y halagos de 
la belleza. 

La prudencia cubre su vista con el velo de la 
modestia , y arma su pecho de circunspección , 
sirviéndole de muro de defensa los preceptos 
de la sabiduiia, la cual inspira é infunde en su 
ánimo el respeto y veneración á la virginidad é 
inocencia de las doncellas, y al honor y fideli- 
dad de las casadas , mirándolas como joyas que 
no le pertenecen. 

¿ Pone acaso alguna de ellas asechanza á sus 
recatados pensamientos ? ¿ intenta avasallar su 
virtud? La sabiduría defiende la entereza de 
su pecho, haciéndolo preferir la pureza de su 
conciencia , y la paz y sublime satisfacción de 
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SQ honestidad á un deleite incierto , pasagero ^ 
liviano, vergonzoso ; al que siguen la pena , la» 
zozobras , las angustias , el peligro , el voraz re- 
mordimiento , la enfermedad tal vez , y tal vez 
su muerte . * 

¡ Oh ! ved , Ensebio , que amanece el dia. 
¿ Según esto , no habéis dormido en toda k 
noche ? — No solo no he dormido , sino que 
tampoeo os dejé dormir ; lo siento , Hardyl , lo 
siento. — ¿Y creéis que no pasara sin dormir 
otras noches, á trueque de veros quieto y sose- 
gado ? — Si lo creo , mi buen Hardyl , \ oh 
cuánto os lo agradezco ! mas no lo dudéis ; lo 
habéis conseguido , quieto quedo , y sosegado 
enteramente : Leocadia recobró su señorío en 
mi corazón : respetaré la hermosura de Susana : 
la modestia y circunspección que me habéis 
sugerido , tendrán en freno mis deseos , y el re- 
cato que debo á mí mismo y á mis sentimientos 
será la guarda de todas mis acciones. 

Acabando de decir esto Eusebio, Bridgc toca 
á la puerta , diciendo : ¿ Qué es esto? ¿ni dor- 
mir, ni dejar dormir? Vamos , que las Gracias 
andan por el jardin , cogiendo flores para co- 
ronar el desayuno. Hardyl abre la puerta ; 
Bridge entra , y cruzando sus brazos , dice : ¿ oí , 
por ventura , lloros esta noche ? — Quién que- 
réis que haya llorado ? le dice Hardyl. — Pues 
hubiera jurado haber oido sollozos. Eusebio, 
después de haber saludado á Bridge, callaba 



sin contestar á cosa alguna. Hardyl fu^ á abrir 
la ventana que daba al jardín , y Bridge se en-» 
camina á ella para saludar á las muchaclias que 
estaban en <^I. Ellas corresponden al saludo , y 
á los requiebros de Bridge , riendo con donaire 
y bellaquería , haciendo yiya impresión la voz 
y risa de Susana en el corazón de Eusebio , el 
cual j por lo mismo procuraba yestirse despacio 
para evitar la ocasión de que Bvidge con so 
acostumbrada franqueza Jo llamase é hiciese ir 
á la ventana para saludar a las doncellas. ' 

yimbons lo saca de este embarazo , entrau(|o 
en el cuarto para preguntar á su amo á que 
hora qucria partir. Luego , le dice Bridge , y 
tardando poco Eusebio en yestirse bajan abajo. 
El atento y eíicioso Howen los recibe con nue- 
vas demostraciones de cordialidad. Eusebio ba- 
jaba temblando , y temiendo el primer encuen- 
tro de Susana. Esta no tardó en hacetse pre- 
sente, mas fresca, linda y graciosa, que las 
flores recientes que coronaban su trenzada ca- 
bellera. 

Sus vivos y brillantes ojos buscaban los de 
Eusebio para fomentar de nuevo con ellos la 
llama ^e su dulce correspondencia; los encuen- 
tra ; pero ¡ cuan mudados y diversos de lo que 
ella esperaba ! El ardor de su confianza quedd 
yerto , al ver la respetosa tristeza y modesto en- 
cogimiento con que Eusebio la saludaba. Ella 
no deja de conocer con sorpresa tan notoria 
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]iiudan2a ; mas ¿ cómo satisfacer á su cnriosidaJ 
en Ja presencia de sus padres , de Hardyl , de 
Bridge y de sus hermanas ? 

£1 corazón de Eusebio padecía sumamente ^ y 
aunque no tenia fuerza para abstenerse de mi- 
rarla , si alguna yez levantaba hacia ella sus 
ojos, estos, como descarriados, iban á buscar 
luego los de Hardyl , sabedor de su pasión , hol- 
gándose en cierto modo , que Bridge y EEowen , 
con su chistosa locuacidad , distrajesen su pena , 
y lo sacase^ del embarazo que la presencia de 
la suspensa Susana le causaba. 

Avisado el Ministro para que viniese á hacer 
compañía á los huéspedes en el desayuno, lle- 
ga. Las oficiosas doncellas , aunque Susana no 
tanto , se encaminan para traer el. te , la ledie 
y manteca. Se sientan también 'ellas á la mesa ¡ 
pues no quedando opción en los puestos , como 
la noche antes , no tocó á Susana el lado de En- 
sebio , sino á Raquel. La urbanidad exigia de 
Ensebio hacer con ésta algunas corteses demos- 
traciones , como de cortarle el pan , alargarle la 
azucarera. Otros tantos dardos para el corazón 
de Susana , que echaba de ver al mismo tiempo 
el severo enagenamiento de Ensebio > el ciui 
evitaba sus ojos las pocas veces, que se encon- 
traban. 

El ruido del coche de Bridge que llegaba á 
la puerta , acrecienta ]a palpitación de la ena- 
morada doncella. Las rosas que encendió en 
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sus mejillas el sol naciente en el jardin , se cu- 
bren de palidez. Los cumjplimientos y demos^ 
traciones de la gratitud de los huéspedes co- 
mienzan. Las instancias ingenuas y cordiales de 
Howen no los pueden detener. £s tarde , nos 
esperan á comer en Londres ; no es posible , 
Sir Howen , dice Bridge : os quedamos suma- 
mente obligados : hace años que no he tenido 
mejor dia. Dios bendiga á estas vuestras hermo- 
sas hijas que con tanta gracia nos han corte- 
jado. Hardyl y Ensebio manifestaron á Howen 
su agradecimiento, como también á su muger 
y á las muchachas, interrumpiéndolos la lo- 
cuacidad de su generoso huésped, que no quería 
tales cumplimientos de sus forasteros, los cua- 
les los hacian estando todavía sentados á la 
mesa del desayuno. 

Ensebio , para desahogar las angustias que 
sufria su corazón , toma el pretexto de ir á ver 
á Taydor á casa del Ministro para ver si podía 
volver con ellos á Londres si la herida se lo 
permitia ; y para agradecer también al Minis- 
tro la humanidad que había usado con él, le 
ruega quisiese acompañarlo. £1 Ministro lo hace,* 
y con esta ocasión le entregó Ensebio doce gui- 
neas de regalo , á mas de los gastos ocurridos 
en la cura y alojamiento de su criado ; el cual , 
sintiéndose con fuerzas para hacer el camino , 
los sigue á casa de Howen. Toda la familia y 
comitiva los estaban esperando de pies en el 
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zagaao. Bridge había llamado antes á parte Ho- 
wen para saber la deuda en que le qaedat>an 
por tan generoso recibimiento ; pero echando 
de ver que eran nobles y liberales las intencio- 
nes del huésped , se reservó á darle desde Lon- 
dres las pruebas de su reconocimiento. 

Entre tanto , la confusa Susana , esperaba con 
ansia la vuelta de Eusebio de la casa del Mi- 
nistro, para confíráiarse de nuevo en lo que no 
acababa de creer. Vuelve finalmente ; pero nota 
el mismo severo enagenamiento que la trastorna. 
; Cíelos ! i en qué le ofendí ? ¿ tan presto se pudo 
mudar su corazón ? ¿ fueron fingidas bus demos- 
traciones ? mas si lo fueron anoche : ¿ porqué no 
lo son también ahora ? ¿ fingimiento en rostro 
tan dulce y amable ? no puede ser. ¿ Por ven- 
tura , Raquel se llevó la preferencia á la luz 
del dia ? mas ¿ por qué dejó de usar con ejla 
las mismas demostraciones que uso anoche con- 
migo ? ¿ sus ojos no lo dirían bastante ? 

Esto manifestaba decir el rostro pdlido y ató- 
nito de la desconcertada Susana, mientras En- 
sebio sentia en su interior todas las congojas , 
por lo que pudiera pensar ella acerca de la seca 
ingratitud que se esforzaba conservar al exte- 
rior contra su inclinación , sufriendo los amar- 
gos reproches de su afecto , reprimidos de tan 
ingrata violencia. Pero la memoria del respeto 
y veneración que le habia sugerido Hardyl i la 
virginidad de las doncellas , mantenía constan- 
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tes sus buenos sentimientos con el freno de la 
modestia. 

No por esto dejó de acometer á su pecho de 
DueTO una congojosa palpitación, luego que 
comenzó á despedirse. Sus ojos enternecidos , 
DO pudieron dejar de clavarse en los de Susana , 
excitando en ella sospechas diferentes de las 
que iiasta entonces había concebido. Da ka 
gracias á Sir Howen y á ' su muger con sincera 
expresión de agradecimiento por los agasajos 
que habian usado con /él ; y llegando á las hijas, 
les dice en común , pero mirando mas á Susana 
que á las otras : que conseryaria eterna me-^ 
moría á sus corteses atenciones, y que desde 
Londres les manifestaría su reconocimiento si 
se dignaban mandarle , pues tendría mucha 
complacencia en servirlas : y confirmando con 
una tierna y ardiente mirada á Susana , lo que 
no pudiera decir mejor con la lengua , la deja 
penetrada y enternecida de sentimiento. 

A pesar del trastorno y cnagenamiento que 
sentía Ensebio por la separación de la triste y 
dolorida Susana , repara al subir en el coche , 
que Taydor se había sentado en la zaga, y no 
sufriéndole su cora7on dejarle en ella , rogó á 
Brídge quisiese usar de humanidad con su he- 
rido criado i pcrmiliéndole venir dentro del 
coche. Aunque á Brídge no le pareció muy del 
caso aquella sobrada atención con un criado , 
no se atrevió á negarle , lo que no parecía bien 
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rehusar con ud motíyo que quitaba todo pre- 
texto á la Yanidad. 

£1 modesto Taydor rehusaba dejar el puesto 
que ya ocupaba en la zaga ; pero obligado de 
su buen amo, hubo de ceder y entrar en el 
coche ; notando Sir Howen, el Ministro y las 
doncellas aquella prueba de la bondad de £a> 
sebio, especialmente Susana , á quien daba 
nueyo motivo aquella acción de su amante, 
para sentir su pérdida. Esf o le hizo asomar las 
lágrimas á los ojos, buscando los de Eusebio ; 
pero el coche parte , y le roba para siempre su 
presencia. 

i O amor , tirano de los tiernos y sensibles 
corazones I ¿ á tus breves y rápidas dalzuras 
habrán de seguirte siempre duraderas penas y 
amargas desazones? 

Virtud adorable , graba esta verdad en mi 
mente , y arma mi pecho de tu casta sinceridad. 
Opon, opon á los incentivos y alicientes del 
amor, los austeros sentimientos del recato y 
modestia ^ que infundieron los consejos de Har- 
dyl al alma tierna y sensible del amable y mo- 
desto Eusebio. 
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LIBRO QUINTO. 



¿ Ci<^MO podia dejar de empeñar la ho^pitali» 
dad generosa de Ilowen la, conversación de los 
viajantes ? Bridge no acababa de manifestar el 
contento y complacencia que sacaba de aquella 
casa, y de la vista de las doncellas, de sus 
gracias y hermosura. Hardyl se guardaba de 
fomentar tal discurso , haciéndole caer sobre el 
genio galante y generoso del huésped. Eusebio 
echando de ver las intenciones de Hardyl , se 
abstenía por lo mismo de fomentar los discur- 
sos de Bridge , teniéndolo también taciturno la 
separación de Susana , aunque se esforzaba á 
ocupar su memoria con la imaginación de su 
Leocadia. La misma conversación de Bridge 
acerca de las doncellas , y de la generosidad 
del padre , llevé su reconocimiento á tratar con 
Hardyl y Eusebio del regalo con que pensaba 
corresponder á la hospitalidad de Howen , pre- 
guntándoles .lo que convendría hacer, y que 
era lo que podria enviarle por demostración de 
su gratitud. 

Hardyl , responde , que no entendía de eso ; 
Tomo H. 23 
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y Eusebio le dice lo mismo ; pero que lo po- 
driaD determinar en Londres con su muger. 
Pareció bien á Bridge la prcyencion de Elase- 
bio I y aunqne yolyió á renovar el discurso de 
la graciosa cena, y las doncellas que la sirvie- 
ron 'j IJardyl tomó ocasión ^de esto mismo para 
hablar de la hospitalidad de los antiguos , bus- 
cando la causa de la perdida de un uso tan 
loable, airibuyéndolo á la maliciosa cultura 
de las naciones, después que las remiradas 
costumbres, el lujo,. la vanidad y la codicia 
de los hombres habian echado á tierra las aras 
de los lares hospitales. 

Llegan finalmente á Londres , donde los es- 
peraba Lady con la comida dispuesta por ser 
muy tarde ; y después de breve descanso , 
sentáronse á comer contando á Lady el gene~ 
roso recibimiento que habían tenido de Ho- 
wen , especialmente la cena caprichosa que les 
dio , -haciéndola servir de sus hijas. Después de 
esta relación , Bridge consultó á 6u muger 
acerca de lo que podia enviar d su huésped 
por regalo. Ella le dice que podia enviar al- 
gunas galanterías para la madre é hijas , y parc- 
elándole bien á Bridge quiso ir á comprarlas 
él mismo con sus huéspedes , para hacerles ver 
con esta ocasión algunas tiendas de mercade- 
res do Londres. 

Emplearon toda aquella tarde en la dichosa 
provista , admirando Eusebio tanta variedad 



y primor en la inyencion de la industria y del 
ingenio en tan diversas modas y bujerías. Sentía 
mil impulsos de comprar en cada tienda lo que 
laas le chocaba. Pero Hardyl que iba á su lado, 
dejaba que apacentase su curiosidad sip decirle 
nada , para yer si contenia sus deseos , y para 
ayisark) en caso que se abalanzase á comprar 
cosas superfinas, á fin de que no lo hiciese. 
Pero reparando Ensebio en un corazcn fle- 
chado , engarzado en diamantes , se resuelve 
comprarlo para enviarlo á Susana , y suplir con 
esta demostración á las que le vedó hacer el 
recato con que contuvo sus tiernos sentimientos 
en la despedida. 

¿ Qué os parece , Hardyl , podré enviar á Su- 
sana esta bagatela ? — Nada menos que eso : 
¿ no fomentasteis bastante su pasión para de» 
jarla después burlada? Comprad cualquier otra 
cosa que pueda servir en general para todas , y 
no para Susana en particular. Eusebio , según 
el aviso de Hardyl quiere comprar tres flores 
de diamantes que habia allí por muestra. 
¿ Cuánto importa esta bagatela ? — Setenta gui- 
neas , Señor. — ¿ Setenta guineas ? ¡ coma es 
posible ! — No ve í) que son diamantes j repare 
en el primor del engaste , y cuan delicado es el 
trabajo. ^ 

Eusebio , acordándose de la compra de los 
caballos y de la rebaja que hizo Hardyl al co- 
ronel f ofrecerá mitad de la postura. A buena 
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cuenta se aprovechó con todo rigor úe aquella 
lección ; ni dará en adelante yeinte por lo qoe 
Tale diez* £1 mercader oyendo tal rebaja, 
toma las joyas sin decir palabra y las vuelve 
á poner en su lugar , dejando muy frío y de- 
sairado á Eusebio , que no esperaba aquella 
decisiva y seca respuesta. Bridge , que acababa 
de comprar tres delantales de gasa , se acerca 
adonde estaba Eusebio , contemplando las tres 
flores que el mercader habia vuelto al escaq)a> 
rate , y le pregunta : ¿ qué era lo que quería 
comprar ? — Estos ramilletes de diamantes para 
juntarlos á vuestro regalo, y me piden setenta 
guineas. Gusto de ser generoso , Don Eusebio , 
le dijo Bridge ; pero con término y razón : 
quiero corresponder con la liberalidad de Ho- 
wen ; ¿ pero á dónde vamos á parar ? ¿enviarle 
en reconocimiento de una cena , el valor de mas 
de cien guineas , si juntamos esas flores (X)n lo 
que tengo comprado? eso no lo haré jamas : 
tales demost;:aciones les están bien á los Reyes. 
Si no os sufre el corazón que me d^empeñe 
yo solo en nombre de los tres , aunque esto sea 
un pequeño agravio á vuestro huésped, ahí te- 
neis cosas de gusto y de moda , que valen cua- 
tro tarjas , y qne serán tal vez mas apreciadas. 
Nueva lección para Eusebio , que tampoco olvi- 
dará. Eusebio compra por el valor de dos gui- 
neas, lo que Bridge le sugirió , y vueltos á casa 
con la compra , forman de toda ella una cajuela j 
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que envió Bridge por uno de sus criados -ái^G- 
wen y á sus hijas en nombre de los tres. 

Hecho esto, Bridge se despide de Hardyl y 
Kusebio , recomendándolos á Lady para que los 
llevase al teatro aquélla noche , donde prometió 
irles á buscar para restituirse juntos á casa. 
Lady acepta con gusto la recomendación ; y ' 
mientras se dispon i a para ir al teatro , Hardyl 
y Ensebio se retiraron á su cuarto para regis- • 
trar sus baúles y mudarse de ropa , pues no lo 
habian podido hacer antes de ir á Telton por 
tener las llaves Altano. Con esto Ensebio había. 
llevado todo aquel dia las medias rotas ; y la 
vergüenza que pudiera tal vez quedarle , de 
dejarse ver con ellas de las hijas de Howen , se 
abrigaba con la noche ; auitque sin esto se habia 
sobrepuesto á la vanidad con las reflexiones que 
hizo la noche antecedente. Nada faltaba á los 
baúles , hallando en su ser todo el dinero y 
cédulas, de cambio que Ensebio miró con apre- 
cio y gozo algo indiferente , enseñado de la des- 
gracia á saber pasar sin ellas. Luego que fueron 
avisados de Lady , bajan á verse con ella ; y 
estando pronto el coche , se encaminan al tea- 
tro que Eusebio deseaba ver como cosa nueva 
para él. No habiéndose visto tampoco él mismo 
en circunstancias de cortejar ninguna muger 5 
aunque se hallaba algo encogido, no por eso 
faltó á la cortes atención que debía, y que la 
urbanidad y su talento le dictaban en seryir á 

a3* 
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L^téfk Esta fué la primera en mover la conyer- 
sacion sobre el teatro en general , mostrándose 
mas instruida que su marido ; y aunque se 
echaba de ver por su discurso, que tenia alguna 
idea del teatro de los antiguos , no podía disi~ 
mular la pasión que tienen generalmente loa 
Ingleses por sus poetas, dando solamente la 
preferencia á los magníficos coliseos griegos j 
latinos , en que solo aventajaban á los moder- 
nos, diciendo á Ensebio y Hardyl , que si te- 
nian alguna idea de los antiguos anfiteatros, 
deberia perder mucho en su concepto la cons- 
trucción y materialidad de los de Londres j 
pero que en cuanto á las composiciones teatra- 
les hallarian notable ventaja , especialmente 
en la que iban á oit , pues era del divino Sa- 
kespeare. 

El discurso de Lady sirvió para que Eusebío 
no extrañase tanto la mezquindad de la entrada 
del teatro ; pero se le hacia un nuevo mundo 
el numeroso y magnifico concurso en que so- 
bresalia con esplendor el gusto , la riqueza y 
gala de las damas Inglesas, no acabando die 
saciar sus ojos sorprendidos y maravillados de 
aquel espectáculo. Finalmente > el Sipario se 
levanta , la representación comienza , y llaina 
toda la atenta curiosidad de Eusebio. Era la 
tragedia del rey Hamleto , el cual , después 
de algunos razonamientos, parte bajos, parte 
sublimes, llega á volverse loco allí mismo en el 
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teatro. Su amada , adolece luego de la misma 
desgracia , y el Pi;íncipe se resiente de la misma 
locura con mas'fuiíesto efecto, pues lleg| á 
matar á su padre , creyendo matar un ratón. 
Su cadáver quedaba expuesto en las tablas, 
hasta que salen seis ú ocho enlutados para 
abrirle la huesa , y sepultarlo allí mismo , can- 
tándole antes por obsequias unas endechas dig- 
nas de poetas enterradores en aquel cemen- 
terio. A este lúgubre aparato , sucede inmedia- 
tamente un festin , en que, después de bien 
comidos y bebidos los comensales, ensangrien- 
tan la fiesta como los Lapitas y Centauros en el 
convite deHipodamia. 

Apenas habia acabado la reprcsentaciun , 
cuando entró John Bridge preguntando á En- 
sebio lo que le habia parecido ; esperando oir 
maravillas de su boca , haciéndole él mismo de 
antemano mil exageraciones sobre la excelencia 
de Sakespeare , y particularmente sobre su 
Hamleto. Ensebio , notando loj transportes de 
admiración con que Bridge quería prevenir su 
juicio, creyó propio de la moderación y cor- 
tesía , no contradecirle sino alabarle lo que le 
habia parecido bien , sin sacar á plaza los defec- 
tos que habia notado. 

Bridge, viendo que Ensebio le contestaba 
fríamente , y que sus alabanzas no eran hijas 
del entusiasmo > le instó para que le dijese su 
parecer sinceramente. Eusebio le dijo entonces 
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los defectos de barbaridad , de bajeza , de in- 
coherencia, de extravagancií^ con que el poeta 
hermanaba algunos sublimes pensamientos y 
expresiones. Bridge , que no esperaba tal des- 
carga , y que no creia tan instruido y sabio á 
Ensebio , le opone el gusto y genio de la nación. 
Eusebio le replica con modestia , que el gusto 
y genio de una nación , no debia ser norma de 
la composición y estilo del escritor , sino que 
lo debia ser la naturaleza ,. copiada del criterio 
y juicio de quien los supo purgar de las bajezas 
y vulgaridades y que son los vicios y super- 
fluidades , que no faltan á la misma naturia 
leza. 

Bridge 'persiste al contrario en defender su 
proposición y su poeta ; Eusebio calla entonces^ 
y evita el entrar en contienda de opinión ; 
siendo una de las máximas que le habia inspi- 
rado Hardyl , no entrar jamas en disputa sobre 
cosas opinables, porque la vanidad hacia á cada 
cual su propia opinión evidencia; y el empeño de 
querer convencerse mutuamente las partes con- 
trarias, atizaba la contienda, y enardecia la pre- 
sunción de los pareceres , los cuales empeñados 
en la disputa despertaban la ira, y rompían toda 
moderada reserva , sin cuyo freno se propasaha 
al enojo. Asi sucede , que por un pelo se agrazan 
los corazones , por no irse al principio á la mano 
en* semejantes disputas , que jamas llegan á 
apurar la verdad , ni á convencer, aunque con- 
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Tenzan , porque la falta de razones que oponer 
á lo que no» hace fuerza ,no lo creemos, prueba 
de evidencia de la verdad , ó de la proposición 
que condl^stamos. 

Por este motivo el hombre circunspecto y 
prudente, si dice su parecer, hácelo sin em- 
peño de defenderlo ; pues en caso de encontrar 
agena oposición , el callar le cuesta poco , pre- 
firiendo ser tenido en menos del necio obsti- 
nado , que probar los disgustos que puede 
acarrear la dUputa , en la cual si bien se consi- 
dera , fuera de satisfacer la propia presunción , 
y del tontA prurito de llevar la suya adelante 5 
nada puede interesar , ni gana é\ que en ella se 
empeña. Pero como parecia que Bridge quisiese 
triunfar del modesto silencio , y de la prudente 
moderación de Ensebio , este > después de ha- 
berle dejado gozar bastante de tan mezquina 
complacencia , para cortar aquel discurso , no 
le pudo ocurrir mejor medio que decir á Har- 
dyl : ya que no tenemos que hacer mañana , 
pudiéramos ir á informarnos si es verdadera- 
mente Orme aquel presa que os dije que lla- 
maban Romp , pues no sosegaré hasta que no 
salga de las dudas en que me dejaron asi sus 
facciones y estatura , como el ademan que me 
hizo cuando me sacaban del calabozo para pre- 
sentarme al tribunal. 

Milady y Bridge , movidos de la curiosidad 
por el dicho de Ensebio , olvidados de su Sa- 
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kespeare , le preguntan , ¿ quien era aquel preso 
de quien hablaban ? Ensebio les dice , que era 
un jóyen , según sospechaba ,~ que en Salera 
hacia de mancebo mayor del padré^Üé'Lieoca- 
dia ; el cual , al verla ya prometida esposa 
suya, quiso hacérsela su muger por fuerza, 
sacándola de la casa de sus padres con abuso 
de las leyes y con que es permitido el, rapto en 
la Pcnsilvania. Luego les cuenta el modo como 
Hardyl la libró del dicho Orme , de lo que se 
holgaron mucho ; y como este , habiéndole sa- 
lido yana su tentativa , se había venido á In- 
glaterra poco antes que ellos. Empeñada la 
curiosidad de Bridgc con esta relación , resuelve 
informarse al otro dia á cualquier coste de las 
sospechas de Eusebio ^ y con esta determina- 
ción , después de cenar , se fueron á dormir sin 
acordarse mas de su Hamleto. 

Al dia siguiente , antes de partir, trataron 
del modo como lo debian hacer para enterarse 
de la verdad ; pues aunque les era fácil hablar 
al preso , no asi el saber si era Orme ; si este 
persistía en ocultarse , como lo manifestaba 
bastante el haberse puesto el nombre de Rorop , 
si este era fíngido. A üardyl no le quedaba 
ninguna idea del joven, habiéndolo visto sola- 
mente en aquel encuentro en el camino , 
cuando quiso defender á Leocadia ; y de Eu- 
sebio se recataria , para no hacerle tal confianza 
después del odio que le habia manifestado en 
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el calabozo. En esto , ocurrió á Ensebio el Ta- 
larse de Gil Altano , que lo habia visto en Salem 
los dia$<jue allí estuvieron. Llamado Altano, 
Bridge le'fligiere lo que habia de hacer y decir 
para poderselÍDtroducir en la cárcel , y hablar 
al preso, y hecho esto, se encaminan hacia 
Newgate. Ellos se ponen á pasear aquellos con- 
tornos mientias se introducía Altano en la cár- 
cel , el ^ cual al cabo de media hora, llega 
diciendo : ¡ toma , si era Orme ! con Altano 
las habia de haber él ; y qne mohino que estaba 
el pobre ; cargado vengo de sus súplicas , para 
, que mi Señor Don Euscbio le perdone. 

£1 me ha dicho haber conocido á <& en el ca- 
labozo ; pero que el odio y la vergüenza pu- 
dieron mas con él , que la curiosa sorpresa de 
verlo á ^ en aquel lugar , dejando de pregun- 
tarle la causa de su prisión para no descubrirse. 
Pues aquel ladino de carcelero creyó que yo me 
mccaba con el codo , diciéndome que no podía 
ver al pájaro , porque estaba en la jaula de los 
desposados , y que esta tarde habia de ir en 
el carro de la boda. Pues aquí tengo una cosilla, 
para que pueda lucirse el señor compadre , y 
le muestro una guinea , que le puse en la 
mano ; pues en todas partes dádivas quebran- 
tan peñas. 

En resolución , llego á ver al señor Tomp , 
6 Comp , que me entendió por discreción , pues 
no estaba el pobre para tanta sutileza ; y asi 
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me dejé de cuentos , y lo hablé por lo claro : 
Señor Orme , le digo : me envia mi Señor Don 
£usebio , esposo de Doña Leocadia , para saber 
si necesitáis de algo para pasarlo me}or de lo 
que estáis -, pues ya se sabe que aquí no hay 
que esperar cama con toldo , ni faisanes perdi- 
gados : estas son desgracias que pueden suceder 
á todo hombre de bien. £n medio de la mortal 
tristeza y abatimiento en que lo vi atado á la 
argolUa, al oir su nombre verdadero, levantó 
sus ojos cargados del peso del horror de la ye- 
ciña muerte : y aunque pareció que luchando 
con la sorpresa de oirse llamar , quería defen- 
derse ófi mi proposición y conocimiento , el ra- 
bioso llanto en que prorumpió inmediatamente, 
tuvo mas fuerza que su fingimiento , y obligólo 
á que se manifestase. A la verdad , casi casi me 
llegó á causar compasión. 

¿ Compasión con picaros rematados ? nada 
menos que eso, me decia yo, luego que lo vi 
llorar. £1 llanto parece que le ablandó los pul- 
mones, pues poco después me respondió : de 
nada necesita el que está para morir > sino del 
perdón de aquel á quien gravemente ofendió. 
Ved á que fin me arrastra una loca pasión, 
¡ ah ! . . . Este ah ! lo echó con tanta vehemen- 
cia , mirándome de reojo f que me atemorizó ; 
luego me dijo lo que contó á '0 del perdón que 
le pedia. Yo le ofrecí entonces las guineas que 
'& me dijo, pero no las quiso recibir. Con esto 
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le <1¡ btien yiage para la eternidad. Esto lo 
hice con Ormc ; pero por Dios , mi señor Don 
Ensebio , ruego á ^ no me ponga en ocasión de 
ir á Ter á esos ladrones de Trombel y de Oates, 
ni la bruja de la mesonera, porque , yiye Dios, 
que los ahogaré antes que el verdugo. 

Bridge, oida la relación de Altano, quiso ir 
á certificarse del carcelero si era verdad qae 
aquella tarde babian de ahorcar á Orme : y sa- 
biendo de él que también ahorcaban á Blund , 
con otros tres 6 cuatro , propone á Hardyl y á 
Ensebio si querian ir á verlos ajusticiar, pues 
era también digno de verse el modo como ajus- 
ticiaban en Inglaterra, pero Hardyl y Eusebio 
lo rehusaron. Tomando Bridge su negativa , 
antes por bien parecer , que por verdadero sen- 
tí miento de humanidad, después de haber co- 
mido , da orden al cochero para que los lleve á 
Tibarn, y se ponga en sitio desde donde pu- 
diese ver bien á los ajusticiados. Un inmenso 
pueblo , mirón de aquel triste espectáculo , ad- 
vierte á Hardyl y á Eusebio de lo que era. El 
coche para, Bridge pregunta al cochero ¿qué 
era lo que hacia? ¿por qué se paraba? pero el 
cochero, embobado en la ejecución, no oyó lo 
que su amo le preguntaba desde dentro del 
coche. 

Bridge , llevado de la curiosidad , en aquellas 
circunstancias se aprovecha de ellas , y se pone 
¿ mirar, al tiempo que el verdugo ponia el gorro 
Tomo II. 24 
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á uno de los delincuentes. ¿ Es aquel Blund?¿es 
aquel Orme ? pregunta Bridge, y volviendo la ca- 
beza hacia Ensebio para ver lo que le respondía, 
lo ve vuelto hacia la parte opuesta del espectá^ 
culo, y sus ojos empañados de lágrimas^. Perdo- 
nad , Don Ensebio , el cochero tiene la culpa. 
Isman, Isman adelante, al paseo. Isman obe- 
dece, dejando- pendientes del carro los cuerpos 
sin vida de Orme y Bluad , mezclados con los de 
los otros malhechores. 

¿Hubieran ellos creído jamas que el amor les 
habia de causar un fin tan funesto é ignomi- 
nioso ? i O hombre ! el primer delito es el te- 
mible , y el que lleva al precipicio : una pasión 
que no se refrena en sus principios, es la sola 
causa de tu perdición : á ella se puede resistir 
antes de ser fomentada ; pero sus efectos y con- ' 
secuencias hácense tal vez necesarias. 

Eusebio no pudo disfrutar del paseo de aque- 
lla tarde. Bridge conoció su tristeza , pero espe- 
raba resarcir su desacierto , llevándolos aquella 
noche á la dpera italiana , como lo ejecutó.. Bii- 
lady no pudo ir con ellos. Creía Eusebio ver 
una cosa semejante á la tragedia de Hamleto. 
La sinfonía lo desengaña , y el canto de la re- 
presentación acabó de persuadirle lo contnrío. 
A pesar de las incoherencias de la acción , de la 
composición y personages, hallaba con todo mas 
gusto en la ópera , que en la tragedia ác Ham- 
leto ', á lo menos no se veían en ellas tan safias 
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barbaridades. Se acaba el primer acto. — ¿Pues, 
diee Bridge , qué os parece , Don Eusebio^ que 
decis á esto ? el baile ya. á comenzar : reparad 
en la primera bailarina , os diré después el por» 
que. — Bueno , bueno todo ; la novedad suele 
bacer agradables las cosas , veremos el baile. — 
Pero entre tantx) , ¿ qué tenéis que oponer de 
vuestros griegos? — Mis griegos, Sir Bridge, 
nada me pertenecen ; pero con todo babria algo 
que decir. — ¿ Creéis que se pueda cotejar su 
música con la italiana? el canto .... el baile, 
que comienza, interrumpe á Bridge. 

Sale al teatro una tropa de pastores , reme- 
d^uidb en su pantomimo el dolor que suponian 
tener por una zagala que robaron los piratas : 
era ésta la primera bailarina. Su amante , que 
hacia de primer bailarin , capitaneaba á los pas- 
tores , exprimiendo su dolor á fuerza de cabrio- 
las : el cielo se cubre de repente de nubes , sigue 
el estampido del trueno á.los relámpagos, crece 
el viento, la remedada mar se. altera , la nao de 
los piratas naufraga ; pero para la continuación 
del baile era necesario que viniese á naufragar 
en aquella playa , y asi sucede. La robada Cleo- 
fila , sin mojarse , sin miedo ni sobresalto del 
pasado peligro, sale de las olas enjuta, y con 
fuerzas bastantes para cabriolar mas que su go- 
zoso amante , á quienes corona el amor en el altar 
de bimeneo. 

No se puede negar, Don Ensebio, que estos 
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Italiaoos son los principes de estos divertimien»- 
tos. Los Ingleses ya no sabemos pasar sin ellos. 
¿Habéis, pues^ reparado en la primera baila- 
riña ? — Sí , reparé. — Pues sabed que esa vino 
de Italia cortejada del lord T. . . . y dicen que 
lleva gastadas con ella mas de diez mil libras 
esterlinas. — Lo peor no es eso, dijo Hardyl al 
instante , sino el que crean los tales, que seme- 
jantes desperdicios y prodigalidades dan tono de 
esplendor á su grandeza , pudiendo, con la mi- 
tad de esos gastos hacer obras útiles á su patria , 
y eternizar sus nombres en puentes , en cami- 
nos, y en otros monumentos dignos de una per- 
manente y gloriosa complacencia. 

Comienza el segundo acto : el teatro vuelve 
á parecer á Eusebio como antes , una lon}a de 
mercaderes ; tal era el susurro de la gente que 
conversaba. £1 canto apenas se oia, mucho me- 
nos el recitado : pero llega la aria, el dueid^ la 
cavatina : todo el mundo hace punto en boca^ 
y queda extático mientras dura. Acabada la 
aria , vuelve á tomar cuerpo el murmullo, hasta 
que llega el último dueto , y hasta que la dpera 
se acaba. 

Parece, dice Eusebio , que la gente viene solo 
á la ópera para oir arias y duetos. Valiera mas 
que ésta se redujese á arias, pues asi conseguiria 
atención el poeta ; el maestro de música se ahor- 
raria el trabajo de componer un largo y Úoje 
recitado, y la gente gastaría mejor su dinero. — 
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Concluyamos, pues, que ]a ópera no os agrada^ 
— Me agrada j pero me parece que no necesitáis 
dé hacer venir , con tanto gasto , de Italia dan- 
zantes forasteros^ para yer un baile extrava- 
gante, yoirarias, que vuestras Inglesas canta- 
rían tal vez mejor. — 

Eso no , Don Ensebio , con desgrado nuestro 
lo debemos confesar , nuestra lengua no es tan 
dulce y flexible para el canto , como la italiana. 
Aquel dolce amor mió ^ ídolo mió, mío hene, 
no es cosa que admita cotejo con nuestra lengua* 
áspera y silvestre , y muy dura para la modu- 
lación del canto. — Perdonad, Sir Bridge, si me 
opongo al poco favor que hacéis á vuestra len- 
gua : confieso que parecerá duro, y áspero' á los 
oidos forasteros ; pero á los vuestros no tanto : 
y sí he de decir lo que siento , la lengua debe 
adaptarse mas bien á la música , que no la mú- 
sica á la lengua. 

Yo no sé cuan dulce y suave puede ser la 
italiana : sé bien si , que la griega y la latina 
tienenen mnchísimasr palabras ásperas, duras, 
sexilabas, con terminaciones poco blandas, como 
son todas las de los plurales ; y con todo , na 
creo que diesen torcedor á los compositores de 
música : á lo menos adaptaban á ellas toda espe- 
cie de modulación de canto ; como se deduce de 
las tragedias^ y de sus coros, que uno y otro, 
cantaban los antiguos actores en la representa- 
ción i y si hemos de creer á las memorias que 

34 * 
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nos dejaron los testigos de vista , eran maravi- 
llosos los efectos jle sn música. 

— Pero ¿ cómo es , que ni nosotros , ni los 
Franceses , ni vosotros los Españoles > tú los Ale- 
manes, no llevamos la música á la perfección 
de la, italiana? — Esa es otra cuestión , diferente 
de la que tratábamos, y asunto que no tengo 
liquidado. Pero con todo , no haré jamas agra- 
vio á la naturaleza , ni al genio y talento- de las 
naciones , si entre ellas no florece hoy dia ana 
arte ó ciencia que floreció en otros tiempos, ó 
que pueden hacer renacer otra vei en los veni- 
deros, y llevarlas tal vez á la perfección, de 
que es susceptible. 

Hardyl confirmó esto mismo con algunos 
ejemplos , á los cuales añadió una breve, pero 
enérgica invectiva contra las óperas , como cor- 
rompedoras de las costumbres , de la decencia 
y decoro público, que fomentaban insensible- 
mente tales representaciones , privadas entera- 
mente de la utilidad moral, que podían pretex- 
tar las tragedias y comedias. 

Bridge mostraba compadecer los austeix» sen- 
timientos de Hardyl , como rancios y aldeanos; 
pues el mayor divertimiento , gusto, delicadea 
y familiaridad de trato , que atribuia i las ópe- 
ras , eran razones que preponderaban en sn in- 
terior á las severas máximas de Hardyl, aunque 
solo las apuntó, sin atreverse á defenderlas, 
durando este discurso hasta después de la cena, 
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en que se despidieron para irse á acostar. Reti- 
rados en sus cuartos , Eusebio , sintiéndose algo 
disipado , acudió á su Séneca antes de irse á la 
cama , leyendo el tratado de la tranquilidad , 
sirviéndole su lectura de fomento á sus buenos 
sentimientos. Al otro día fueron á visitar á sus 
antiguos huéspedes Bridway y Betfy , de los 
cuales recibieron mil tiernas expresiones de 
agradecimiento por las sesenta guineas que £a> 
sebio entregó al yiejo la mañana que fué á visi- 
tarlo á casa de Bridge. 

Éste no dejaba cosa visible en Londres , y en 
sus cercanías , que no hiciese ver á sus huéspe- 
des : anadia á la atención de acompañarlos d los 
lugares que les hacia ver , las visitas de sus pa- 
rientes , amigos y conocidos , á donde los lle-¿ 
vaba^y en las cuales comenzó Eusebio á tomar el 
tiento al mundo , y á estudiar el hombre en su 
vida social y privada; en sus siniestros, en sus 
preocupaciones y modos , patrocinados de la 
costumbre, de la opinión , de las leyes , del ge- 
nio de la nación, del culto, y de la superstición, 
de donde sacaba nuevos motivos para llevar 
adelante el estudio de la virtud y de la sabi- 
duría. 

Miraba á los hombres muy diversamente de 
aquellos vanos troneras , que , por quererlo mi- 
rar todo , nada ven , no teniendo ojos sino 
para ver y estudiar las modas ridiculas, y los 
caprichos de la vanidad ; presentándose antes en 
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las sociedades para ser vistos y conocidos , que 
para ver y conocer ; sin otras luces que las del 
galanteo , y sin otra ciencia que la que creyeron 
aprender por haberla cursado. 

Muchas noticias del pais , y los sucesos traídos 
en las conversaciones que Ensebio ignoraba , lo 
obligaron á emprender el estudio de la historia 
de Inglaterra. Esto también lo retraia algunas 
veces de asistir al teatro que comenzaba á can- 
sarle ; mucho mas , viajando antes para ins- 
truirse , que para divertirse neciamente. Hacia 
servir i este fín muchas de sus visitas para in- 
formarse del espíritu de las leyes del gobierno , 
y progresos de las ciencias , de la industria y 
comercio , en que Londres podia , suministrar 
tan abundante materia á su curiosidad. 

Tenia también Bridge con esto frecuentes 
ocasiones de ver nuevas fabricas, máquinas, é 
ingenios , que no sabia hubiese en su tierra , y 
que Eusebio iba d desenterrar para hacer de 
ellas modelos , á- proporción de su utilidad ; pues 
no hay cosa por pequeña que sea, si es útil , que 
no merezca la atención de los ojos del sabio , 
principalmente aquellas invenciones que con- 
tribuyen al bien general de la sociedad , y del 
hombre en particular , ya sirva para aliviarle el 
trabajo , ya para acrecentar sus conveniencias y 
ya para abrirle nuevos caminos á su industria 
en Ja agricultura , en la hidrostática, en la me- 
-*-*«rgía, en la náutica ; y en todas las dema& 
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artes menudas de mero gusto y capricho, que 
alimentan tantos brazos , que consumen las su- 
superfluidades de los poderosos^ las que se ha- 
cen necesarias á una culta é industriosa nación , 
pues ninguna puede ser feliz, sino en los extre- 
mos opuestos de grande riqueza, ó de suma 
pobreza. 

La nación que se halla en el medio de estos dos 
extremos será siempre despreciable. Porque el 
Tecino rico la tendrá abatida y humillada en su 
inacción ; y porque el pobre , que nada necesita, 
la tratará con imperio. Tal fu^ la suerte de los 
pueblos de la Grecia, hechos juguete del pobre 
y valiente Spaitano, ó del rico é industrioso 
Ateniense. Roma , pobre , sojuzgó la Italia -j 
Roma, rica 9 se levantó con el señorío de la 
tierra : la misma, descaecida de su antiguo es- 
plendor, industria y riqueza, se vio esclava del 
feroz bárbaro , que la saqueó , y arrojó al viento 
sus grandes cenizas. Eusebio, persuadido de 
esto, hacia caudal de ideas y de conocimientos , 
que no solo le aprovechasen á él , sino también 
á sus nacionales ; no porque pretendiese levan- 
tarlos con ellos á la cumbre de la grandeza, sino 
porque debe ser una la mano que comienze á 
dar impulso al adelantamiento de la nación ; y 
porque todas las cosas grandes deben por lo co- 
mún su ser á pequeños principios , ó al concurso 
de causas que fueron despreciables, miradas 
cada una de por si. No tiene otro origen á las 
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Teces «ti bien general de un pueblo , debido á 
las solas miras, ó ala. generosidad y amor pa~ 
trió tico de un ciudadano que fomenta la indus> 
tria y el taknto de una nación ; comunicándole 
sus luces, ó contribuyendo para su adelanta- 
miento. 

. No somos solamente generosos con el dinero. ^^^ 
Un sutil sugerifliientOy un medio de industria, 
un ingenio ii^yentado para facilitarla , para 
simplificar las operaciones de las artes , contri- 
buyen á la4 veces para dar una honesta subsis- 
tencia á infiaitas familias, que antes perecían 
de miseria víctimas de su inacción , y de la falta 
de industria , ó de los medios que pudieran 
fomentarla. 

A tan útiles fines aplicaba Eusebio el estudio 
que hacia en su viage. No de otro modo reco- 
nocía Sócrates la utilidad en el viajar , cuando 
preguntado sopre el tafento y luces del joven 
Nicandro , respondió : que daría razón de él , 
después que hubiese viajado. Pues los que se 
proponen correr tierras por sola curiosidad, sin 
hacer , ó sin saber hacer estudio del mundo, y 
sin mirar á su aprovechamiento , estos vagarán 
como romeros, y volverán d su patria con ios 
mismos ojos con que salieron, deslumhrados so- 
lamente de las ideas materiales que adquirie- 

(i) De e«ta& dos especien 4e generosidad dice Cicerón : 
altera ex arca , altera ex virtute promitw. 
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roD , y de los ejemfxlos del lajo y de la vanidad, 
creyendo que basta para sobreponerse á sus con- 
ciudadanos , el Yolyer con el corte del vestido 
forastero , con darse un aire desenvuelto y des- 
vanecido , y con el acento afectado ; pero á 
estos les e&tnviera mejor no haber salido de su 
bogar. 

Mas antes que quedar en él sepultados como 
topos y ciegos de mil preocupaciones nacionales , 
¿ qué luces, qué conocimientos y provecho no sa- 
carían los grandes y le^ ricos de sus viages , to^ 
mados como por término de sus estudios , para 
perfeccionar su educación? ¿Todo el estudio es- 
peculativo de la geografía que hicieron al lado de 
sus maestros, no les parecerá una sombra en co- 
tejo del estudio práctico? ¿La historia les dará 
tan viva idea de los hechos leidos en los libros , 
cuanto los sitios en que acontecieron ? ¿El estudio 
de las otras ciencias ; el de la política, hecho entre 
cuatro paredes . el de la agricultura , ceñido á 
sus campos, el del comercio, limitado á los pro- 
ductos de su provincia; que extensión no to- 
maría , viendo y conociendo al hombre con las 
mismas pasiones , diversos solo en lengua, trage, 
ritos y usos y costumbres ? 

El adelantamiento y nuevos progresos de la 
agricultura en tierras mas ingratas y estériles 
que las que deja : los productos de este país 
hallados en otras regiones remotas, pero trans- 
formados de la industria y del talento en mil 
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fomnas diferentes, y destinados para diyersos 
usos, le subministrarían nuevos conocimientos 
que pudieran servirle de tesoro verdadero , sin 
que la codicia lo estancase ni ocultase bajo de 
sus cerrojos. 

Añádase á esto el mayor tino y aprecio en las 
artes liberales , si á ellas se mostrase aficionado ; 
el gusto , el discernimiento y criterio en la eru- 
dición, en la literatura , en el estilo, tan dífici- 
ciles de adquirir en las escuelas patrias entre sus 
condicípulos , y tan fáciles de conseguir con el 
trato , comercio y luces de los forasteros , con la 
inteligencia y conocimiento de sus lenguas y 
escritos. Las rudas preocupaciones de la educa- 
ción de que se despoja ; las luces que adquiere 
de los mismos errores y engaños que descubre 
en los mismos pueblos que estudia ; sus leyes , 
gobierno, religión, todo le sirve de útil escuela, 
si la quiere cursar con provecho fpaes no hay 
mejor maestro, que el mundo mismo para quien 
lo estudia. 

Si Hardyl no se hubiera lisongeado que pu- 
diese ser á Eusebio de mucha utilidad el viage , 
no hubiera fomentado la especie á Hehriqne 
Myden j ni hubiera dejado su tienda en Fila- 
delfia para acompañarlo. Mas viendo ahora que 
su aprovechamiento era mayor que d que se 
prometía por elempeñjKon que tomaba Eusebio 
su instrucción , hasta en las menudencias que 
se le presentaban , se complacía sumamente. 
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Bridge , á quien estas mismas cosas , tocante á 
artes y ciencias , no le yenian de genio , pro~ 
curaba interrumpir el estadio y aplicación que 
ponia en ellas Eusebio con otros divertimientos 
que ofrecia el pais , llevándolos ya á Spring 
Garden , ya al Vauxball con el pretexto de 
beber la ocrbcza de Burton ; á que anadia > 
como cosa indispensable , las visitas á los cafós. 
Un dia , entre otros , los introdujo en el 
café de San James en Lora -en que estaba lleno 
de gente. Aquí habia un circulo en donde se 
trinchaba sobre el gobierno de las monarquías ; 
allí una mesa de jugadores y de mirones ; allá 
otros que se entretenian con las noticias de la, 
gazeta. Estábala casualmente leyendo uno sen- 
tado solo á una mesilla , junto á la cual se 
sentaron Bridge , Hardyl y Eusebio : servíale 
de candelero una botella de málaga, á quien 
daba de cuando en cuando un tiento el lector ,. 
ceñido de gran valona, dejando entre tanto 
descansar su pipa mientras bebía. Bridge >- Har- 
dyl y Eusebio , proseguían su conversación , 
recreando sus discursos con el punch que Bridge 
mandó traer , cuando de repente echa una 
gran carcajada el lector de la gazeta j y de- 
jándola sobre la mesa , echa vino en el vaso , 
diciendo : ¡ pobres españoles ! me causan com- 
pasión. ; £h ! bebamos^ á su salud ; y dicho esto , 
apura el vaso. 

Eusebio y Hardyl que estaban á su lado. 
Tomo II. 25 
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Tuélvense hacia él, mirándolo con sorpresa , 
creyendo que ]o decía por ellos. Pero viendo 
que Yolyia á tomar la gazeta con mucha gra- 
vedad , pensaron que recaia la carcajada sobré 
alguna noticia que habia leido. De hecho , ae 
acercó al lector uno de los presentes , dicién- 
dolé : ¿ Qué es eso , Sir Brisban ? ¿ de qué os 
reís ? Sir Brisban le llenó el vaso > y le dice 
que beba. Luego le pregunta si habia leido en 
el capitulo de Madrid el proyecto de poblar k 
Estremadura ^ lo leí le responde : ¿ pero qué 
hay ahí que reir ? Brisban , vuelve á rcir , 
diciendo : no harán nada , no harán nada. 

Eso lo creo yo también , dice otro entreme- 
tido. La nación española cayó en tal letargo, 
que tendrá para siglos. No hay duda en ello , 
dice otro que habia acudido á la rísada de 
Brisban ; parece que Felipe Segundo dio á be- 
ber adormideras á los Españoles. ;£h! dejé- 
moslos dormir, dice Brisban ,no sea qaese des- 
pierten. Por mi , duerman cuanto quieran, 
dice otro ; pero es cosa que saca de tino , que 
una nación imperiosa , que acababa de ame- 
drentar á toda la Europa, haya caído en til 
letargo , y tan universal , que todo se resiente 
de esa misma desidia : ciencias , artes , comer- 
cio , náutica , agricultura , en fin todo. 

Asi proseguían hablando los del circalo de 
Brisban. Hardyl oyendo aquel deseneadena- 

iento , dice á Eusebio ni oido , exiliad , y 
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dejad decir , que aquí no yale razón. Ibanse 
allegando otros , y para todos prestaba la ma-* 
teria. El literato decía la suya , sobre el aba- 
timiento en que se hallaban las ciencias en 
España : el marino que habia mas bastimentos 
mercantiles en Plymouth, que en todos los 
puertos de aquella monarquía , desde Creuz 
hasta San Sebastian. Quiso también echar su 
cucharada un oficial , diciéndoles : que no se 
cansasen, que no habia ni soldados , ni gene- 
rales, ni literatura, ni yalor , y que los frailes 
lo habian avasallado todo á la deyocion y es- 
capularios. Miente , voto á tal quien tal dice , 
se levanta diciendo uno de los que habia alli 
en el café ; y aquí estoy para mantenérselo. Pá- 
ranle todos de repente fijando la vista, sor- 
prendidos en el ademan , gesto y ojos ardientes 
del que á su acento y enojo manifestaba ser 
Español. Brisban fué el primero que vaciando 
la botella en el vaso , lo toma en las manos , se 
levanta , y se lo presenta al enojado Español , 
diciéndole muy serio : Perdonad , caballero j 
pero esto os sosegará un poco la sangre : y lupge 
que estéis apaciguado , trataremos la cosa ami- 
gablemente, pues es gran daño alterarse por 
cosa que no lo merece. ' 

£1 Español , creyéndose insultado de nuevo , 
da un reyes al vaso que Brisban le presentaba , 
y hácesele saltar de la mano. £1 oficial , ofen- 
dido ya del desmentido que le dio el £spañol , 
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Haced , pues , caenta que no bay mas dife> 
veneia entre el gladiator y el duelista , que ser 
el gladiator hombre yil , ó condenado al Sim- 
plicio , ó esclavo comprado para dar público 
espectáculo , y que abora este lindo oficio se 
lo reservó la nobleza como ministerio digno 
del honor. — ¿ del honor ? — Si del honor : 
¿ no sabéis cual sea esa deidad del honor , á 
quien sacriQcaa sus yidas tal yez por una paja? 
— no lo sé. — Pues id á preguntarlo á ellos , 
y á buen seguro » que no sepan tampoco lo 
que es. Dan este nombre al empeño en la re- 
paración de una palabra , de un gesto > de un 
ademan que los ofendió. Pero de hecho , veis 
que este honor no es otra cosa que yanidad y 
soberbia , ó falta de ^lodcracioa y magna- 
nimidad bastante para despreciar la injuria. — 

¿ Y esa injuria queda por yentura borrada 
con la muerte que se dan ? — i Oh ! despaóo : 
no es cierto que se den la muerte ; yan resuel- 
tos á quitarse la y ida » pero esperan que su 
habilidad , la suerte , ó su yálor les dará la 
■yictoria de su enemigo. — ¿ Y si queda muerto 
el que recibió la injuria ? — entonces se va al 
otro mundo con el mal , y con el mal año á 
dar cuenta de sí ante el tribunal de Rada- 
mante ; el cual , sabiendo el motivo porque 
comparece ante él aquella alma echada co» 
violencia del cuerpo por punto de honor, k 
pudiera decir. 
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¿ T de cuando acá los hombres necios é in- 
sensatos dieron tal derecho al honor? Minos 
j yo jamas vimos formarse los hombres en la 
tierra una idea tan extravagante del honrado 
sentimiento — ¡ Oh supremo Juez de las regio- 
mes infem<iles ! yo lo ignoro : hallé ya estable- 
cida esta obligación de matarse por una leve 
ofensa cuando nací , y por deber cumplirla , 
me veo ahora privado de mi querida muger , de 
mis dulces hijos, de mis bjienes , y de los ho- 
nores á que podia aspirar : de todo finalmente , 
pues todo lo perdí con la yida. — 

¿ Cómo de todo ? ¿ pues qué , no traéis con 
TOS el a\balá del honor por pasaporte del Aque- 
ronte ? ¿ no os expusisteis á perder , y perdis- 
teis de hecho , muger, hijos, bienes y honores 
por ese honor ? ¿ ddnde esti , pues , el billete 
de seguridad? ¿se os quedó en la faltriquera 
allá en la tierra , ó lo perdisteis por el camino ? 
— i Ah ! divino legislador del averno, ahora he- 
cho de ver , que todo fué un trampantojo de 
la opinión de los mortales, fabricado de sa 
vanidad , de su enojo y de su venganza. Com- 
padeceos de mi ilusión 5 pues ésta se hizo dere- 
cho de honor allá en la tierra. — 

¿ Que os compadezca ? ¿ habrá de compade- 
c^er Radamante á un insensato? A la verdad 
cometisteis un gran desatino ; pero ya que el 
honor os puso antes del tiempo prefijado de 
las parcas , bajo mi tenebrosa jurisdicción , lo 
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mas qoe puedo hacer , será no remitiros por 
ahora al Dios Pluton , hasta qoe no compairezca 
vuestro matador; pero si éste no trae corona 
ó insignia de la victoria , que le dio el honor 
de vuestra vida > por prueba del derecho de esa 
nuQva deidad que no conocí , \ vive Proserpina i 
que iréis condenados ambos á dos á la zaorda 
de los furiosos necios , degradados para siempre 
de vuestra nobleza. 

¿ No os parece , Eusebio , que pudiera pasar 
un coloquio semejante entre el juez del in- 
fierno , y esa alma infeliz? Si el Español hu- 
biese despreciado , como hicimos nosotros y 
como lo debia hacer éi^ todas esas bobadas , no 
se expusiera á perder la vida por motivo tan 
tonto. Ved por lo mismo cuanto importa tener 
siempre á la mano la moderación ^ principal- 
mente ^n estos lugares que se hicieron el asilo 
de la ociosidad y de la majadeiia de los que 
parece que van á descargarse en él del peso de 
su existencia. No hay duda , que es sensible 
oir' despreciar su nación , porque sin querer , y 
sin advertirlo, se apropia cada uno parte de 
aquel desprecio , como miembro que se reputa 
ser de aquel cuerpo nacional. Pero ¿ faltan por 
ventura modos y razones para defender su pa- 
tria, sin interrumpir en injurias y baldones 
como lo hizo ese ? á tales excesos impele la pre> 
suncion y vanidad irritada de un zelo patrió- 
mal entendido. 
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Acuerdóme haber leído , que hallándose Ana- 
carsís en un circulo en Atenas, lo motejó de 
bárbaro un joven que allí se hallaba. Anacarsis, 
superior á tan indiscreta injuria, le dijo sola- 
mente ; pues sabe, hijo , para tu instrucción , 
que lo que yo te parezco en tu tierra, tú lo pa- 
recieras en la mia. ¿ Qué podia replicar el joven 
á tan sabia respuesta ? Si en vez de ella Ana- 
carsis enojado hubiese prorumpido en dicterios 
contra el joven indiscreto, ló hubiera confir- 
mado en su opinión , y hubiera dado que reir á 
Jos presentes ,• pues no hay cosa que provoque 
mas á risa^maUgna que ver darse al diablo un 
agarrocheado del enojo. — 

Pero ¿ es verdad que esté la España en este 
estado que han dicho ? — Lo veremos cuando 
lleguemos allá. Pero dad por supuesto , que de 
todo lo que han dicho ,\8e habrá de quitar la 
parte que aáadió la ignorancia , la presunción 
y rivalidad nacional , y «1 odio general que veo 
cundido contra los Españoles en casi todas laa 
' tierras que he corrido : de modo que , medi- 
tando yo la causa de donde podia proceder esta 
aversión de los Europeos á los Españoles , y no 
contentándome ninguna de cuantas me ocur- 
rían , determiné informarme de la gente misma 
en todos los países por donde pasaba , para ver 
si daba con la verdadera. 

Como tampoco me supiesen dar razón á cuan- 
tos preguntaba , les decía si los .Españoles eran 
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hoDrados : todos me contestaban , que por tsdes 
los tenian. Si eran sinceros, mantenedores de 
sil palabra , rerdaderos amigos ; si jamas faltan 
á sus promesas y contratos* A todo me respon- 
dian que sí, que sí , pero que eran soberbios, 
arrogantes , bárbaros , sc^persticiosos , ignoran- 
tes. A esto yo les oponia , que todos estos de- 
fectos y supuesto que fuesen verdaderos , se 
podian aplicar á otras naciones vecinas , sin 
que les pudiesen atribuir las buenas calidades 
,que confesaban en los Españoles , y sin que por 
eso fomentasen en sus ánimos , contra ellas , el 
odio y desprecio que tenian , y bacian de estos ; 
y asi , que debia ser la causa de su general 
aversión. A esto levantaban en silencio sus hom- 
bros sin saberme responder , hasta que di con 
un hombre anciano , Milanes , muy instruido , 
el cual me dijo : que habia también meditado 
sobre ello , y que creia deberse atribuir á mu- 
chas causas , tomando el origen desde el des- 
cubrimiento del nuevo mundo j el cual exci- 
tando la envidia general de todas las naciones , 
por querer cada uno para sí esta gloria que les 
parecia usurpada. 

Que á esta envidia se anadia la dominación 
de Carlos Quinto que aspiraba á la monarquía 
universal , ó que por lo menos lo parecia pre- 
tender; y que con este motivo los Españoles 
pujantes , ricos y ufanee con el oro de Amé- 
rica , y victoriosos en todas partes , dominaban 
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en ellas con imperiosa arrogancia , añadiendo 
¿ la altanería de su genio , la del gobierno y 
mando , que sin ser tiránico , se hacia odioso 
y aborrecible , por lo mismo que odiaban ya , 
y aborrecian i sus imperiosos dominadores. 

Que á todo esto sucedió el reinado de Felipe 
Segundo , y su fiero empeño en ayasallar las 
Flandes , á las cuales toda la Europa favorecía , 
por lo mismo que eran los Españoles los que las 
querían sujetar ; y que aunque ellas fueron el 
escollo en que naufragaron la gloria ,1a riqueza, 
el poder adquirido de los Españoles , cayendo 
de un golpe en la sima de la pobreza , de la de- 
sidia y de la miseria ; pero que el odio conce- 
bido y arraigado en los corazones de los padres , 
pasaron como por herencia á los de los hijos , y 
de estos á los nietos, hasta que el tiempo lo 
acabe de consumir. 

. Acababa de decir esto Hardyl cuando llega- 
ban á casa de Bridge : y como viesen en la puerta 
el coche del lord Hams. . . • hermano de lady 
Bridge , muy amigo de Eusebio , quiso este ir 
¿ saludarlo , suponiendo que hubiese venido á 
Ter á su hermana , como era asi. Lady , que los 
habia visto salir con su marido , viéndolos sin 
^1 , les pregunta el motivo. Hardyl le cuenta el 
desafío del café , y que su marido habia que- 
rido ir á verlo. El lord Hams... dice entonces 
á Eusebio : pues yo venia á hacer otro desafio 
diferente. — ¿Cuál es , Milord ? — El de una 
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partida de caza á caballo. Mañana debo ir á 
mis tierras de Berkshire : si queréis yenir , me 
haréis un singular fayor. — Me lo hacéis , Mi- 
lord , con el enyite , que acepto de buena gana. 

Se entiende Milord, dice entonces Hardyl, 
que yo no quedo comprendido. — Perdonad , 
Hardyl : os supongo una cosa misma con Don 
Ensebio ; y como os oí decir el otro dia que no 
gustabais de ir á caballo, daba por supuesto 
que yendriais en coche hasta Berkshire , y desde 
allí entendí hacer el enyite á Don Ensebio para 
la partida de caza á caballo. — No , Milord , 
dispensadme esta yez de tal fayor , pues tendré 
mayor gusto de yer dos jóyenes/sin sujeción 
de tercero , gozar libremente de tan honesta di- 
versión en la efusión de su tierna amistad. 

Lady aprobó la respuesta y determinación de 
Hardyl , acordando partir al otro dia los dos 
amigos. £1 Lord después de haber estado largo 
rato con ellos , se iba jsl, cuando encontró en 
la escalera á su cuñado Bridge -j y deseoso de 
saber el óxito del duelo , yuelye á entrar con 
ól. Hardyl y Eusébio se habian quedado con 
Lady , la cual al yer á su marido , le pregunta 
como habia ido > y en que lugar decidieron la 
pendencia. — Cerca de Hide Parck : yengo may 
desazonado , y padecí lo que no creía. Oigamos , 
pues , dice el lord Hams ... — Lo diré , dijo 
Bridge ; pero dejadme tomar aliento. Luego 
que llegaron al lugar que habían elegido, nos 
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llamaron por testigos los competidores : y des- 
pués de haber medido sus espadas, ocuparon 
sus puestos. La sangre se me alteró en el coi:a- 
zon, y por la palidez de los rostros de los otros 
-testigos, inferí la del mió. £1 oficial se mos~ 
-traba bastante sereno y superior á la suerte fu- 
nesta que le^ esperaba. £1 £spauol, que luego 
supimos ser un gentilhombre del £mbaiador de 
£spaña, mostraba intrepidez, pero animada 
del enojo y del deseo de la venganza. 

Tiranse los primeros golpes. £1 oficial pare- 
cía ser mas diestro ; sea que fuese mayor su ha- 
bilidad , ó mayor su presencia de ánimo , ó fuese 
que nos parecieran mas ciegos los tiros del ad- 
-yersario ,el cual insistia con rabiosa pertinencia. 
Los fieros rostros de los que se amenazaban con 
la ira , el liso resplandor de los desnudos ace- 
ros , el triste ruido de las esgrimidas espadas , 
que hacia mas lúgubre nuestro pánico silencio , 
me infundían un palpitante temor que me opri- 
mía el corazón. 

Vuelven á tirarse : el £spañol queda herido 
en la mano. Reparando el oficial en la sangre 
que le salíanle dijo si quedaba satisfecho. Ade- 
lante , responde el £spa¿ol , y sin decir mas , 
apresurando con mayor rabia los tiros ; hiere 
en el lado al oficial : éste ,. pareciendo que hu- 
biese recibido mayor vigor y esfuerzo de la 
herida , apremia al £spañoi , y lo pasa de parte 
á parte. 

Tomo II. a6 



( 594 ) 
feracidad que da á las plantas el terreno de 
Inglaterra. Los ganados diferentes que se re- 
creaban por aquellas amenas llanuras , y prados 
esmaltados de flores , el canto y música de kw 
pastores y de sus caramillos , que volyian á lo 
lejos el eco mas dulce y en el quieto silencio de 
aquella suave soledad , eran un delicioso espec- 
táculo para Ensebio, como lo serán siempre 
para el alma triste y sensible que sabe apreciar 
la mas pura riqueza y hermosura de la nata- 
raleza. 

Prestábase Eusebio al dulce encanto de aque- 
llos Inocentes objetos campesinos , pareciéndole 
dilatarse su alma á toda la extensión de los 
campos y collados , que yeia desde la casa. La 
dulce tristeza que infunde al ánimo la verde y 
quieta soledad , de cuyo suave sosiego parece 
que se revisten las tranquilas pasiones, y los 
afectos del hombre con tal vista ,'hacian la mas 
viva impresión en el ánimo de Easebio. Solo 
su amor parecia que cobrase mayores fuerzas 
de ternura y sensibilidad , con las amenas y si- 
lenciosas sombras de los árboles , como si ellos 
se las fomentasen y le prometiesen una segu- 
ridad mas suave é inocente. 

Leocadia era el solo objeto que en tan dulce 
situación echase menos su amor, habiendo ella 
recobrado el entero señorio ep su corazón ar- 
repentido y desengañado , no solamente de 
Susana , sino también de todas las demás her* 
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mosuras que había conocido en Londres. La 
imagen severa de ]a virtud de Leocadia , y de 
sus gracias , no hallaba ya rival , después que 
sacudió con los consejos de Hardjl , el amoroso 
prestigio con que lo desJumbró la fácil corres- 
pondencia , y el ardiente afecto de la graciosa 
hija de Howen. 

Todas las obras de Séneca que habia com- 
prado en Londres , lo acompañaron al campo , 
llevando también consigo algunos poetas grie- 
gos y latinos, á los cuales el joven Lord se 
mostraba muy aficionado. En ellos empleaban 
las horas que no los ocupaba la caza^ holgán- 
dose el Lord de disfrutar de la manifiesta su- 
/ pcrioridad que reconocía hacerle Eusebio en 
la inteligencia de una y otra lengua , especial- 
mente en la griega , necesitando de acudir á ¿1 
para la explicación de los pasages difíciles de 
los autores en que tropezaba. 

Quince días habia que gozaban los dos ami- 
gos del campo y de la caza, cuando saliendo 
una tarde para continuarla , ojea uno de los 
perros una corcilla, á quien comienzan todos 
á una á dar caza. Las voces y gritos del con- 
tento de amos y criados, los ladridos de los 
perros azoran los ánimos de los caballos y ca- 
balleros , y se empeñan en el alcance de la veloz 
corcüla , que á par del viento , volaba por aque- 
llos prados y campiñas , basta que amparada de 
iinNÓiatorral dejó burlados á sus perseguidores. 

26* 
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Era ya tarde ; y aunque se encontraban muy 
lejos del yiejo alcázar, estaban cerca de una 
alquería del Lord , que tenia en arriendo Felipe 
Street, su antiguo dependiente. Éste recibe con 
singular alborozo á su Señor, esmerándose en 
darle el mejor acomodo que podia su cordiali- 
dad y respeto en la estrechez de la casa. £1 Lord 
y Ensebio se ponen á descansar allí mismo en la 
entrada, diciéndoles muy afanado Street , que 
(^speraba d su muger pura darles de refrescar : ¿y 
adonde fué vuestra muger, pregunta el Lord. — 
Fué, Milord, á acompañar á una alquería ye- 
ciña una sobrina snya , que poco hace nos en- 
viaron de Londres sus padres , queriendo ocul- 
tarle la quiebra que hicieron , mientras tientan 
el ajuste con los acreedores. — 

Decid Street ; ¿ es hermosa esa vuestra so- 
brina? — i Oh ! Milord, y si lo es : no creo que 
haya tres rostros mas hermosos en todo Londres. 
¿Que decis? holgaré sumamente de verla. Eu- 
sebio sentíase conmovido de los mismos deseos; 
pero se los con tenia la memoria de lo que le ha- 
bía pasado con Susana. El Lord , alegre é impa- 
ciente , bendecia la corcilla que los babia enca- 
minado á aquella casa. Luego se levanta sudado 
como estaba ; va á la puerta , vuelve, se para > 
pasea , preguntando á Street el nombre de su 
sobrina. 

Nancy , Milord, es su nombre. — ¿Y cuando 
llega esa amable Nancy ? ¿ han ido muy lejos ? 
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— No tan lejos, Milord : poco pueden tardar en 
veoir. — A lo menos tendremos buena compañía^ 
¿ no os lo parece , Don Ensebio ? ¿No sentís albo- 
rozarse, regocijarse ya vuestro corazón al dulce» 
al amable nombre de Nancy ? ¿ Qué techo, qué 
cboza podrá parecer despreciable, cuando la 
babita una hermosura? Una deidad diré mejor; 
pues una hermosa doncella tal me lo parece. — 
Mucho mas , Milord , dice Ensebio , si á la her- 
mosura se le junta la virtud. — ¿Que virtud ? 
¿ adonde os vais ahora á encaramar por ese estdril 
árbol de la imaginación ? Virtud j amor , es un 
KicocervQ) una Esfinge, que podemos dar de* 
barato á los crédulos Tebanos. 

i Pero mucho tarda ya esta amable Nancy ! 
decid Sstreet : ¿ qué tiene que ver esa quiebra 
ele su j)a^e , con su venida al campo ? — Os lo 
insinué, Milord, el querer ahorrarle el senti- 
miento que pudiera causarle , si la supiera ; pues 
idolatran en ella, especialmente la madre: — 
Han acertado en enviarla al campo : ved aquí , 
Don Eusebio , como dice biea vuestro Séneca , 
que todosjos males de los hombres son de opi- 
nión. Lo que es causa del mayor dolor para los 
padres de la hermosa Nancy, para mi lo es del 
mayor contento : atadme esas medidas. — 

Mas digno es de considerar, Milord, que aquel 
mismo objeto que hoy anhelamos con ansias las 
mas ardientes , mañana lo es de nuestra mayor 
aversión. Asi son siempre nuestros deseos, juguete 
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de nuestra fantasía : á nosotros mismos nos ha> 
cemos infelices. — Mientras no se trata de amor, 
sé filosofar , Don Ensebio , como el que mas ; 
pero cuando se trata de mis deidades , enton- 
ces pierdo la chaveta. \ Cuando vendrá esta 
Nancy ! 

Street viendo impaciente á su señor, sale de 
casa para ver si descubría á su muger j á Nancj, 
para darles prisa, y vuelve de allí á poco di- 
ciendo que ya venian. £1 Lord se compone la 
ropa, el cuello de la camisa : se mira las hebi- 
llas, se pasa el pañuelo por el rostro , se prepara 
para recibir á Nancy. £1 primer encuentro de 
una hermosura es terrible para un amante. £a- 
sebio repara desde su asiento todos los movi~ 
mientos del Lord, y le sirven de espejo para 
4ar á los suyos mas noble superioridad» 

Nancy : la graciosa, bella y amable Nancy, 
llega finalmente. Con las tersas facciones de 
su rostro delicado , competia la tierna lisura de 
su candidez,, encendida entonces del cansancio, 
respirando un aire de tan fina belleza , que ena- 
moraba. Su primoroso talle , cortado diC las gra- 
cias , prometía creces de su pasada infancia , y 
de su comenzada juventud, la cual la revestía 
de una suave amabilidad, que exigía respeto 
del amor mismo que encendía , con el modesto 
fuego de sus negros ojos , cuyas suaves miradas 
esparcían en toda su graciosa presencia un dulce 
y atractivo señorío. 
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La aparición en el cielo de ana nueva estre- 
'Ha de extraordinario esplendor , no causa Un 
grande conmoción en losánimos de los mortales, 
cuanto la tierna y bella Nancy en el del jóyen 
Lord, y en el de Ensebio. Ella, no menos sor - 
prendida de ver aquellos jóvenes señores, siente 
renacer á su vista , de su mismo gracioso emba- 
razo, el poder de gus atractivos, hermoseado 
de la dulce sorpresa que ellos mismos le cau- 
saron. 

Eusebio se levantó para saludarla ; el joven 
Lord se le había adelantado, diciendo á la sor- 
prendida Nancy : bella Nancy , la suerte pro- 
picia nos encaminó á este lugar, para que cono- 
ciésemos una deidad , tanto mas digna de nuestra 
amorosa veneración , cuanto mas se aventaja 
vuestra hermosura al concepto que habiamos 
formado. La modesta y confusa Nancy, que no 
conocía al Lord, le dice : señor, ¿quó decís? 
no compete ese cumplimiento sino á quien so - 
breabunda de cortesía en hacerlo. Street le dice 
entonces á Nancy, señalando al Lord, este es 
nuestro amo respetable, milord Hams. . .Nancy, 
al oirlo , pareció revestirse de repente de cir- 
cunspección mayor, é inclinándose con modes- 
tia , le dijo : vuestra criad-a, Milord, — ¿Qué 
criada? La hermosura debe aspirar á títulos 
dignos de ella : ¿No os lo parece, Don Eusebio? 

— A la modestia de esta señorita conviene 
esa expresión. — jQut^ modestia! ¿Ahora salís 
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con eao ? La modestia es una toca buena para 
cuando hace frió. Este caballero , bella Nancy , 
es uá forastero, que ignora los trages que nos 
convienen á cada sazón. Pero debéis estar can- 
sada : venid Nancy, sentaos junto á mi, junto á 
mí. Nancy obedece , y se sienta. Ensebio , á quien 
el mismo libre despejo del Lord daba mayor 
encogimiento , se iba á sentar á la parte de en- 
frente del zaguán j pero el Lord le dice : Teñid 
aquí , Don Eusebio , á percibir de cerca el suaye 

. aliento de la deidad. 

Eusebio condesciende > y el Loíd , después 
de haber hecho algunas preguntas á Nancy, le 
dice : ahora desearia saber el nombre de vuestro 
amante. — ¿De i?ii amante , Milord ? no tengo 

. ninguno. — ¿ Cómo , no tenéis amante ? Sepa- 
raos que edad tenéis. — Diez y seis años , Mi- 
lord. — ¿Y pues ? diez y seis años con tanta 
gracia y hermosura, ¿cómo es posible que no 
hayan excitado ya algún incendio en algún 
tierno corazón ? — Perdonad , Milord , no tengo 
amante. — No es posible , y aun dado caso que 
digáis verdad , sé muy bien que tenéis uno. — 
¿ Yo , Milord? — Sí , vos , y uno que os ama con 
toda el alma , con el mas intenso aqior. Dicho 
esto , se inclina para tomarle la mano , y besár- 
sela. Nancy con respetosa vergüenza la retira » 
dejando al Lord algo desairado, y resentido en 
la presencia de Eusebio. 

Street y su mugcr llegan en esto con la cer- 
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beza y vasos , que presentan al Lord j á Euse^ 
bio. El Lord, llenando un vaso, se lo ofrece á 
Nancy, la cual lo rehusaba con modestia.; pero 
finalmente lo toma obligada del Lord. Street 
pide luego licencia para ir á disponer la cena ; 
y Nancy que se hallaba avergonzada y confusa 
con las libertades que comenzó á tomarse el 
Lord, se prevale del pretexto de ir á ayudar á 
sus tios para desprenderse de él ; y aunque éste 
]a quiso obligar á que quedase allí, no lo pudo 
conseguir. 

Nancy se prevalió de la superioridad que le 
daba su hermosura, para triunfar de la que 
queria tomarse el Lord sobre su sexo. ] Si la be- 
lleza parece que da derecho á muchas mugeres 
para hacer que sus caprichos dominen la pasión 
de poderosos amantes , no lo dará mayor la vir- 
tud para que haga sobreponer el decoro y la 
honestidad , á las atrevidas declaraciones ? 

El Lord , resentido de la firme y modesta re- 
solución de Nancy , que no quiso quedarse con 
é\ i sino seguir á sus tios , por mas que la quiso 
detener del brazo , se levanta de su asiento , y 
alzando en alto los ojos, exclamó , á la presen- 
cia de Ensebio : 

O qns beatam , Diva , tenea Gjpmm , et 
Mempfaim carentem Sj-lhoniá nive , 
Regina ! sublimi flagello 
Tange Ghloen » semel arrogantem 
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Os oyó la diosa ,'Milord , dijo sonriéndose Ense- 
bio : van á quedar otorgados vuestros deseos. — 
i Ah ! me lo pagará la esquiva. Tantos asaltos 
la daré , que habrá de rendir la plaza. Resuelto 
estoy á no partir hasta que no la consiga , nin- 
guna resiste á largo sitio. ¿Sabéis la receta de 
Ovidio ? ella caerá. — No me parece digna , 
Milord, esa vuestra protesta del generoso y noble 
carácter que en vos reconocí. — ¿ Por qué no? 
¿ Qué tiene que ver eso con esotro? — ¿ Creéis 
que tenga ella derecho de defender sa honor ? 
—Que lo tenga, ¿ qué sacáis de ahí? — Que lo 
tiene también para desechar vuestras declara- 
ciones. — 

Eso es cabalmente lo que debe combatir mi 
amor. — ¿Vuestro amor, Milord, ó vuestra 
concupiscencia? — Lo mismo es lo uno que lo 
otro : ¿qué diferencia le ponéis? — Yo tenía 
mas alto concepto del amor ; sentimiento que 
precede á la concupiscencia , y tanto superior á 
ella , cuanto lo es la razón al instinto. — í No 
está malo eso ! — ¿Pues qué creéis, Milord, 
que el deleite físico , sea comparable con la 
dulce y suave ternura con que se regala el alma, 
que amando se reconoce amada ? — Pero debo 
privarme del placer, que á vuestro modo de 
pensar, no vale tanto, porque no puedo obte- 
ner el que vale mas. 

— No tuviera que oponer á eso , si estuviera 
en vuestra mano el conseguirlo; pero depen- 
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diendo de agena voluntad, os exponéis á una vei*- 
gonzosa repulsa , después de una vana y humi- 
llante porfía. — ¿ Humillante ? ¿ De qué diccio- 
nario sacáis esos epítetos ? Marte puede llevar 
esas humillaciones ' en sus asaltos rechazados , 
pero el amor se gloria de esos desdenes ; esas 
son las espinas de sus rosas, y las cascaras de 
sus frutos , las cuales los hacen mucho mas sa- 
l>rosos : se ve que soys visoño en el amor. — A 
la verdad, Milord, no me glorio de esa milicia , 
aunque pudiera tal vez tener motivo bastante 
para ello. — 

Mas decid , Don Eusebio , ¿ habláis de ve- 
ras ? — Creo , Milord , que habréis tenido tiempo 
para conocer el entrañable afecto que os pro- 
feso, y que me tenéis justamente merecido. Ni 
podéis dudar que os hablo con toda la efusión 
de mi sincera amistad , que mi misma franqueza 

os manifiesta. £1 lord Hams que extrañaba 

desde el principio el lenguage y tono de Euse- 
bio , quedó algo sorprendido al verle confirmar 
tales sentimientos , y tan ágenos de su edad ; 
y aunque quiso echarlo á bulla , se conoció que 
iiiteriormente le hacia alguna fuerza , mode- 
rando poco á poco sus expresiones. 

Nancy , atraviesa entonces el zaguán cun los 
manteles y servilletas para ir á poner la mesa 
por orden de su tia. El Lord no se puede con- 
tener , y va tras ella para decirle algunas pala- 
bras cariñosas. Nancy al verse sola y perseguida. 
Tomo U. 27 
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déjalos manteles medio desplegados sobre la me- 
sa, y escapa con prisa bastante para que el Lord 
pudiese conocer que lo evitaba. Esto mismo co- 
menzó á empeñf^ mas su amor , cebado ya con 
la primera vista de Nancy , cuya hermosiuti , 
gracia y modestia , eran extraordinarias. 

El Lord , mas resentido que antes , deja de 
seguir á Nancy , y comienza á pasear el zaguán 
como pensativo. Eusebio desde su asiento mueve 
la especie de la corcilla , pero no prende. Street 
llega en esto, disculpándose con el Lord de la 
escasez y circunstancias en que lo habia sor- 
prendido , y le pregunta á que hora quería ce> 
nar. — Luego, que tengo hambre. Nancy, que 
se habia retirado á la cocina , y que habia dado 
por excusa á su tio , para no poner la mesa el 
avergonzarse del Lord , le obligó á que la pu> 
siese é\ mismo, como lo hizo, poniendo dos 
solos cubiertos. 

£1 Lord lo advierte y le manda poner cabier- 
tos para todos : queria con este pretexto , tener 
sin nota en la mesa á Nancy. Street obedece. 
La cena estaba ya dispuesta ; se ponen en k 
mesa , se sientan. Nancy debió quedar jx>r 
fuerza colocada entre el Lord y Eusebio. Este 
trataba y miraba á Nancy con tierno , pero 
respetoso continente. El Lord al contrario fo- 
mentaba mas su amorosa pertinacia con la 
ra reserva y miramiento modesto de la don- 
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celia, que ciaba mas atractivo á sa delicada 
hermosura* 

Aun DO hablan acabado lacena, cuando llega 
un hombre que pregunta por Street. Traia una 
carta dirigida á Nancy. Street la reoibe, y 
viendo que era para Nancy , se la entrega sin 
reflexión en la presencia del Lord. Éste, cu- 
rioso , la obliga á que la abra y (a lea, no que- 
riendo que por respeto suyo difiriese satisfacer 
Á la curiosidad que la suponia. Nancy la abre , 
comienza á leerla : un súbito trastorno se apo- 
dera de sus sentidos, se desmaya^ y cae apoyada 
en el respaldo de la silla : la carta se le cae de 
las manos. 

¿Qué es? ¿qué es, bella Nancy? ¡cielos! 
¿ qué os sucede ? La tia , Street , Ensebio , to- 
dos acuden para socorrerla , sin saber lo que 
pasaba. £1 Lord le toma la mano , y comienza 
á consorlarla con compasivos requiebros y tier- 
nas demostraciones. Nancy nada sentía : el Lord 
al contrario , sintiéndose inflamar con el tacto 
delicado de la tersa mano de Nancy , dándole 
pretexto su ardiente conmiseración , aplica á 
ella sus labios , y los imprime con fuerza. 

Nancy , como si se sintiese picada de una ví- 
bora , prorumpe en sollozos ; lurgo levantán- 
dose con precipitación , se va á desahogar su 
dolor á otra parte. Su tia , consternada, la sigue. 
Ninguno atinaba en la causa. £1 Lord extá- 
tico , quedando solo con Ensebio , se acuerda de 
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la carta caída , y recogiéndola , quiere saber 
por ella la causa del repentino dolor de Nancj. 
Era la carta de la madre , en la cual le partici- 
paba que acababan de llevar preso á la cár- 
cel á su padre, y que hallándose desolada y 
la mandaba se volviese á Londres con sa tío 
Street. 

\ Pobre doncella ! exclama el Lord : merece 
compasión, — i Ah I Milord ; tales desgracias 
son las mas sensibles y principalmente á quien 
no está prevenido contra ellas. — TJn amante es 
el que puede remediar mejor tales contratiem- 
pos. Dejemos que se le pase un poco esta no- 
che el sentimiento , mañana veréis cómo la 
consuelo. Mañana me declaro. ¿Reparasteis, 
cuando se reclinó en la silla , que seno descu- 
brió? ¡ Ah ! no sé como me contuve. Pecho mas 
terso y ni mas bien formado , no lo vi en mi 
vida. Muchos rostros finos y elegantes vi den- 
tro y fuera de Londres ; pero uno que junte tan 
picantes alicientes , y tan suaves como el de 
Nancy , no lo espero ver. Ella será mia , ¡ oh ! 
}o será á cualquier coste. — 

Supuesto que estáis tan enamorado de ella , 
no le podéis dar, Milord, mayor prueba de 
vuestro afecto que la de vuestra mano , pai-a le- 
vantarla de la sima en que la desgracia la pre- 
cipitó. — i Cómo, la mano ! ¿ Qué queréis de- 
cir?— Soy s soltero, Milord : y á lo que veo 
vuestro amor os pide.... — ¿Qué? ¿muger que^ 
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Feis significar ? Bien se ye que la prudencia na 
os dejó acabar de proferir el desatino, ¿Casarse 
de yeinte y cinco años ? ¿ y con quien ? Se ve 
Don Eusebio , que no tenéis práctica de mundo , 
ni sabéis el yalor de las guineas en manos de 
quien las sabe gastar. — Perdonad , Milord , 
la misma reserya que me contuvo para no aca- 
bar de decir mi sentimiento , os pudo dar á 
entender , que si esperaba ya esa vuestra res- 
puesta , me disteis motivo para que no ];cpu- 
tase desatino el casamiento que os quise indi- 
car , después de haberos oido decir que no 
esperabais encontrar doncella mas cabal , ni 
con quien mas congeniase vuestro amor. — 
¿ Pero acaso , el genio se satisface solo con el 
casamiento? ese es un campo reservado para 
los eméritos veteranos , como premio de sus 
apuradas fuerzas y valor en las conquistas. — 

No sabré abusar, Milord, de la confianza de 
nuestra amistad ; pero no por eso aprobaré 
vuestro dictamen , respecto de esa virtuosa 
Nancy. — Todas ellas son virtuosas , honestas , 
santas , si lo queréis , mientras las dejan estar ¡ 
pero los candados de Acrisio se toman de cera,^ 
luego que á ellos aplica su mano el amor , y si 
no mañana lo veréis por prueba. ¿ Creéis que 
resistirá á la oferta de tratarla como á muger ¡^ 
y de reponer en entero crédito á su padre ? — 

No lo séj Milord, pero debo atreverme á 

37 * 
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en medio. ¡ Ah ! voy d verla : quiero saber oom» 
pasó la noche. 

£1 Lord desasosegado é impaciente baja , é 
informado de Street que Nancj se habia levan- 
tado , pero que estaba sola en el cuarto , impe- 
lido de 'su pasión^ se atreve ¿ entrar- en él. 
Eusebio ya vestido , baja también , y pregunta 
á Street por el Lord. Oyendo que habia en- 
trado en el cuarto de Nancy , á pesar de la ze- 
losa compasión que le causaba la inocencia y 
virtud de la doncella , dejó de entrar donde no 
le tocaba. Bien si, pregunta á Street si les dis- 
ponía el desayuno. Street le dice que su muger 
k) estaba ya preparando. 

£usebio se prevale de esto para quitar cnanto 
antes toda ocasión de arrojo al joven Lord con 
Nancy , entrando é\ mismo en la cocina para 
apresurar el desayuno , y atizando él mismo 
la lumbre para que hirviese mas presto el agua 
para el te -, cuando al tiempo que la quitaba del 
fuego oye á Nancy qiíe decia : no , no abusa- 
reis de mi desgracia. ¡ Cielos ! ¿ á que estado 
me reducís ? el llanto y los sollozos siguieron á 
su exclamación doliente y enérgica. 

Eusebio palpitando , suponiendo lo que era , 
sale con la tetera en, la mano : ve á Nancy sen- 
tada de lado en una silla del zaguán , cubrién- 
dose con el pañuelo el rostro y el llanto. El 
Lord estaba de pies delante de ella , pálido , 
los ojos encendidos , con que parecía querer 
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devorarla. Eusebio, haciéndose el desenten- 
dido , dice al Lord : de mi mano esti hecho , 
Milord , cuando queráis. £1 Lord no le da res- 
puesta ni demostración de haberlo oido , que- 
daiulo allí de pies. Street acude á consolar ¿ 
Nancy j pero ésta se ley^pita , y se mete en la 
cocina > al tiempo que su tía salia con la le« 
che , diciendo al Lord que estaba todo pronto. 
£1 Lord confuso , estático y pesaroso , acude é 
la Toz de Ensebio , que le instaba de nueyo 
para que viniese , diciéndole : Milord , el te se 
ha reposado ya bastante : el Lord acude enton- 
ces , y Tiendo dos tazas solas sobre la mesa , 
dice á Street que traiga otra, y ([tic llame á 
Nancy. Street yuelye con la taza, pero sin 
Nancy , diciendo al Lord que no tenia gana de 
desayunarse. — Bien , pues , bebámoslo noso- 
tros, Don Ensebio. 

El Lord no tenia ánimo para sacar á plaza 
los candados de ^crisio , ni los eméritos vetera- 
nos. Eusebio , que conoció su desazón , quiso 
dejarlo en su triste silencio , holgándose en su 
interior del fiero desengaño que llevaba por la 
primera de sus pruebas aquella mañana. Aca- 
bado el desayuno, le dice : vamos á dar un 
paseo , Don Eusebio : — vamos allá , Milord , 
sabéis que gusto de tomar el fresco de la ma- 
ñana en el campo : é inmediatamente salen 
de casa siguiendo el camino de Londres , antes 
que otro , para encontrar mas presto al criado 
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rico! ved aqui la segura prueba de sa yítIikL 
Ésta no permite manifestar amor á quien in- 
tenta envilecerla. — \ Ah si supiese que me- 
amaba Nancy ! — Aunque os ame , Milord , no 
esperéis ninguna demostración de ella , si no le 
dais legítimo motivo para que os la manifieste j 
pues veis cerrados todos los caminos de su co- 
razón al poder de la nobleza , de la riqueza j 
de los honores , que son los mas poderosos ali- 
cientes para el sei^o. — 

No , Don Eusebio , no lo esperéis , jamas me 
resolveré a casarme con Nancy por mas que di- 
gáis. Hay demasiada distancia entre ella y el 
lordHams.... — 

No pretendo, Milord , vuestro casamiento 
con Nancy , ni os lo aconsejo , puesto que no 
Uevais tales intenciones ; pero acerca de la dis- 
tancia , me parece que no hay ninguna para el 
verdadero amor; y entré ella y vos, no veo 
otra que la de un paso , que es el de la opinión ; 
con todo, no os aconsejaría á darlo si fuese otra 
Nancy. La virtud y la hermosura, Blilord ,son 
dos joyas que se debieran ir á desenterrar si 
fuera posible , en las entrañas de los montes 
del Pegú , con mayor razón que los diamantes 
de mayores quilates. Ellas pueden dar lustre á 
la mas antigua nobleza sin recibirlo, aunque 
salgan de una choza. 

XJn hombre á caballo que veian venir hacia 
ellos á toda rienda , hace suspender la respuesta 
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del Lord, el cual fijando sas ojos en el que * 
venia ,. reconoce ser sa criado Williams , que ] 

habia enviado la noche antes con la carta para 
la madre. — Es Williams, saldremos de duda. 
Williams llega, y dice á su amo que entregó 
la carta en propias manos de la madre , á quien 
habia encontrado levantada. — ¿Traéis res- 
puesta? — La respuesta , Milord , va dirigida á 
miss Nancy Tomson. — ¿Dónde está ? Dadla 
acá. — Milord, dice Williams : me rogó la ma- . 
dre que se la entregase á Miss. — Bien, pues , 
se la entregaró yo mismo : dadla acá. 

£1 Lord toma la carta muy solícito é impa- 
ciente, diciendo con voz baja á mí se me debe 
la respuesta, y no á Nancy, y se adelanta á 
£usebio para leerla , bien ageno de la súbita 
revolución que habia de causar en sus senti- 
niientos la lectora. Aunque Ensebio no pudo 
aprobar la libertad del Lord en leer la carta 
qu^ iba dirigida á Nancy, calló, siguiendo de 
cerca al Lord , el cual después de haberla leído, 
volviéndose á Ensebio , le dice : ¡ oh quó carta 
esta ! Don Ensebio ; leedla también vos , pues 
antea á mi que á Nancy viene dirigida. Eusebio 
Ice: 

Hija de mis entrañas, 

<L ¿Sut'ño? ¿ó bien es verdad que el mas 
bárbaro de los hombres quiso insultar al mise- 
rable estado en que nos tiene bolladas la suerte ? 
Tomo 11. 28 
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¿ mas , puedo dudar de la carta que me entrega 
un hombre desconocido? ¿Mis ojos empañados 
del llanto que me saca la mas funesta desven- 
tura , se habrán podido engañar leyendo la fir- 
ma del lord Hams.... ? Tuve con todo ánimo 
para releerla , aunque con horror , para no 
quedar en la duda que fuese delirio de mi 
dolor. 

I Ah Nancy , Nancy ! por ventura... mas no: 
en medio del amargo abatimiento de mi acerba 
desgracia , no dejará desfallecer el honor la 
mano de tu madre , para indicarte las horribles 
sospechas que le causa esa carta detestable. Tu 
flaqueza, ISaucy, ó tu liviandad, habrán dado 
motivo por ventura al atrevido autor para es- 
cribirla y para enviarla. 

Perdona , ¡ ah ! perdona, ó virtuosa Nancy, 
este cruel enagenamiento de mi dolor, esta in- 
fame sospecha que fué capaz de excitar la mas 
imprudente osadía. ¡ Yo , la madre de Nancy ! 
I Tu madre , hija mia , vender tu virginidad ! 
tu honor ! tu virtud ! \ Venderla al vicio ¡ al 
oprobrio ! á la disolución ! á la mas infame ig- 
nominia ! ¡ Nancy , la angélica Nancy Vendi¿i 
al delito * á la prostitución ! á la mas sucia vi- 
leza ! ¡ O cielos I \ ó cielos ! 

Tal es , hija mia, si no deliro, la pretensión 
de esta carta infernal. Tal el infame artificio 
del lord Hams.... ¿ Tu madre horrorizada , que 
no puede dar su muerte por respuesta á tal 
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carta ^ que respuesta podrá dar á tan execrable 
desvergüenza ? 

¡ Abusar de ]a desgracia de una víctima ino- 
cente, para arrastrarla á ser vil esclava de 
su lujuria ! de sus infames caprichos ! de su vil 
libertinage! para que sacio y empalagado de 
abominación , la arroje con imperioso desden, 
cubierta de la mas desolante ignominia , en el 
sucio cenagal de la mas horrible miseria. ¡ Yo , 
tiemblo , Nancy ! ¡ yo me estremezco ! el horror 
entorpece mi mano , aunque me esfuerzo en 
dar vigor al pulso para retratarte mis enage- 
nados sentimientos , y para prevenirte de la re^ 
solución en que estoy de ir á pie , mañana mis- 
mo ) si de otro modo no puedo , para arrancarte 
del infame precipicio en que te veo. 

No Nancy ; la ignominiosa prisión de tu pa- 
dre > la pérdida de todos sos bienes confiscados , 
las joyas de que me desprendí , las paredes des- 
pojadas de sus muebles, y cuya fría desnudez 
agrava la horrible pobreza en que me veo ; sin 
tener que llegar á la boea , no serán capaces 
de envilecer al tierno amor de tu madre deso- 
lada , fT prueba del fiero sentimiento y del do- 
lor con que acaba de darme ese impío y decla- 
rado enemigo de tu virtud, de tu decoro, de 
tu hermosura, solo don infausto que me dej6 
la cruel suerte para mas afligirme , asestando 
contra él el exceso de su rabiosa saña. 

\ Ah ! deja Nancy , que las lágrimas sellen 
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con sus manchas en el papel la fuerza inexpri- 
miblC'de mi justo terror y sentimiento. La 
inocente Fanny que quiso velar con su dolo- 
rosa madre y que me ve sollozar ; me pregunta : 
¿ si lloro por tu ausencia ? \ Ah ! ella ignora que 
quedas expuesta al peligro de la mas horrible 
ignominia. ¡ O suerte ! i ó cruel suerte ! Fanny, 
dulce hija mia , tráeme aquel encaje , dejare- 
mos de dormir esta noche para acabarlo y Ten- 
derlo mañana ; y" sino iremos á pie pidiendo 
limosna, para socorrer á tu querida hermana 
Nancy. — Sí maman iremos por la buena Nancy, 
me dice : { O hija mia ! ¡O dulce Nancy !... » 

Tu madre, 

Eusebio^ cuyo corazón tierno necesitaba poco 
para llorar , no pudo contener la tierna con- 
moción que le causaron los sentimientos de la 
niadre , especialmente el expresivo coloquio de 
la conclusión , aunque al parecer ageno de una 
carta. La naturaleza no sigue sino las regias del 
sentimiento cuando se exprime con energía. £u- 
sebio sintió toda su fuerza > y lloró, sin recatarse 
de los ojos del Lord , que extático miraha sus 
lágrimas , añadiendo fuerza esta vista á la viva 
impresión que hicieron en su ánimo los afectos 
de la madre que lo trastornaron. Ensebio ins- 
tigado también de la compasión que sentía por 
' la virtud de Nancy , dice al Lord : ¡ O Mi- 
lord ! que diferente es el lenguage de la virtud 
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que f 1 del vicio ! — Lo veo , Don Eusebio , va- 
mos á casa ; dadme la carta. Ensebio se la en- 
^^S^ 9 y el Lord se pon^ á leerla otra vez , 
manifestando leerla con reflexión , acompa- 
ñándolo Ensebio paso á paso ; y después de ha- 
berla leido, caminaba silencioso, meditativo , 
y como fuera de si , notando Ensebio el mani- 
fiesto trastorno de sus sentimientos. 

Llegan i casa de Street , y el Lord pregunta 
luego por Nancy ; quiere hablarla. Street llama 
i Nancy; pregunta por ella á su muger; la 
busca • Nancy no responde ; no se encuentra* 
Salen á llamarla al campo ; la buscan ; pre- 
guntan por ella ; nadie sabe darles razón ; 
Nancy no parece. Street y su muger entran en 
agitación , se la manifiestan al Lord> y resuel- 
ven ir á buscarla por las vecinas alquerías. 

£1 Lord entra en sospecha , que la ausencia 
de Nancy seaiiiga manifiesta por su causa. Esto 
mismo lo confirma mas en la virtud de Nancy ; 
y su hermosura crece en quilates en su imagi- 
nación, al tiempo que le afeaba su atrevimiento. 
Su amor , hecho mas puro , hácele sentir vi- 
vamente la huida de Nancy, y empeña mas su 
pasión en encontrarla. Sus criados van por ca- 
minos diferentes á pie , y á caballo , para ver 
si podian dar con ella : el mismo Lord ruega ú 
Eusebio lo quiera acompañar á este fin. 

Eusebio lo hace con gusto , y salen los dos 
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ansiosos y solícitos/ Si hubiera tomado el ca- 
mino de Londres, dice el Lord, la hubiéramos 
encontrado : por cualquiera de los otros, la 
alcanzarán los de á caballo. — No creo, Milord, 
que se haya atrevido á tomar sola , y sin avi- 
sar antes á sus tíos, tan largo camino. Sin duda 
se debió ocultar en alguna de estas casas veci- 
nas , donde tendrá tal vez alguna conocida de 
confianza. — Teámoslo pues. Se ponen á cami- 
nar los dos con solicitud ; y entrando en la 
alquería mas vecina , preguntan por Nancy á 
los labradores , que estaban comiendo : ellos 
confusos y levantados á la vista del Lord , con 
el bocado en la boca , le dicen que no la vie- 
ron. Tiran adelante ; entran en otra casa; dan 
señas de Nancy ; ninguno la conoce ; no la han 
visto. AI salir de allí, descubren un pastor— 
cilio , que salia de un establo conduciendo una 
manadilla de ovejas , y que se venia hacía el 
camino que ellos habian tomado. Páranse los 
dos , esperando que llegase ; y el Lord le pre- 
gunta si habia visto por alli á Miss Nancy , la 
de Street ; el zagalillo fija en él sus inocentes 
ojos , y le pregunta : ¿ si era la que venia por 
leche ál establo ? Si , le dice el. Lord , sospe- 
chando que fuese ella la que indicaba el pa&- 
torcillo : entonces él le dijo también que si , 
que estaba aUí con su madre, señalando el es- 
tablo. £1 Lord penetrado de la inocencia de 
aquel pastorcillo , que mostraba tener de cinco 
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a seis años ; y aliviado del afán que padecía , 
exclamó : 

l'e felice pastorello , 
Che non sai , che cosa ¿ amore. 

La fuerza del sentimiento le hizo proferir 
esta conclusión de una elegante poesia italiana , 
que se le acordó en aquel momento , y que 
habia aprendido en Italia , de donde hacia poco 
tiempo que habia vuelto -, y dicha con enér- 
gica y expresiva ternura , mirando de soslayo 
al pastorcillo, voló hacia el establo en busca 
de Nancy. Eusebio, no menos impaciente , lo 
sigue. Entran juntos y ven á una muger que 
ordeñaba una vaca , á quien pregunta el Lord 
¿ si estaba allí Miss Nancy ? La pastora se sonríe 
por respuesta, al tiempo que una andrajosa 
pastorcilla , de la estatura de Nancy. , salía de 
un camaranchón con un dornajo en la mano. 
Ésta , á la vista repentina é inesperada del 
Lord y de Ensebio , da un grito , cáesele el 
dornajo de la mano , y se esconde en el cama- 
ranchón de donde salia. 

Aunque la estatura y rostro parecian de 
Nancy, pero ¿ cómo podían reconocerla deshecho 
el peinado, y cubierta con los andrajos de una 
hija de la pastora que ordeñaba , por roas que 
el grito, la caída del dornajo y su rostro la des- 
cubrían ? Ni acababan de salir de la sorpresa en 
que los tenia este accidente , y el sonreir de 
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la pastora ; hasta que esta les dijo que aquella 
era Nancy. 

¿ GóiDO Nancy ? ¡ ó cielos ! exclama el Lord , 
y se árro)a en el camaranchón. Nancy de pies , 
y temblando , creyendo que el Lord fuese con 
las mismas intenciones que las que le declaró 
en el cuarto de Street , le dice con animado de- 
coro i M ilord , respetad mi miseria , ya qne 
no fué bastante mi desgracia para merecer 
Tuestra compasión. — Que yo la respete , ado- 
rable Nancy. i Ah ! no basta , no , que yo la 
respete : aquí á vuestras plantas os doy prueba 
que la adoro con el mas puro, y tierno acata- 
miento. Ensebio queda sorprendido al ver al 
Lord doblada una rodilla , en ademan compun- 
gido delante de Nancy. Ésta , instruida de la 
madre á no fiarse jamás de tales demostracio- 
nes , que á las veces son las mas peligrosas , sin 
mostrarse sensible al arrodillado Lord , le dice 
al contrario , conservando la misma noble fie- 
reza de sentimiento : Milord, perdonad ^ debo 
ir á mi traibajo. — No , respetable Nancy , le 
dice , oponiéndosele al paso : la esposa del Lord 

Hams no debe emplearse en tan vil oficio. 

— Señor, ¿ qué hacéis ? — Reparar mi atrevi- 
miento, y premiar , si premiar puedo , vues- 
tra virtud. Bccibid en esta mano la fe de un 
corazón que os adora, y con él el nombre 
de Lady Hams. este digno amigo será tes- 
tigo 
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— Perdonad , Miford , Nancy Tomson es solo 
una labradora , y no será jamas Lady Hams.... 
Sé lo que conviene á mi desgracia , y sé agra- 
decer y apreciar vuestras generosas ofertas , sin 
preferirlas á la cruel necesidad á que el Cielo 
me condena. — No divina Nancy , de aquí no 
pasareis sin reconocer los sinceros sentimientos 
del puro y respetoso amor que me inflama. 
Vuestra noble entereza roe humilló bastante 
para que pretenda ser creido ; pero si tenéis 
sobrados motivos para recataros de mis ofer- 
tas , vuestra virtud me da otros tantos para 
que no sufra dejaros en tan fiera desconfianza. — 

Quedaré en ella , Milord : vuestras protes- 
tas , aunque sinceras , no me dispensan de la 
obligación en que debo mantenerme , después 

que me la impusisteis ; y asi permitidme 

— No , adorable Nancy , esperad á vuestra ma- 
dre : ella.... — ¿Mi madre ? ¡cielos '. — ella ha 
de venir. La ofendí bárbaramente, y quiero 
reparar mi ofensa. Esta mano y corazón que 
rehusáis , los pondré en las suyas. Si ella dis- 
pone en favor mió de la vuestra, decid, Nancy, 
¿:podrá esperar el Lord Hams que no que- 
dará mas fieramente humillado? ¿Podré li- 
sonjearme que no será mi amor desatendido? 

Milord , no llevareis á mal que desconfie 
de mí misma y de mi corazón ; éste pide toda 
la libertad para ponderar sus sentimientos , y 
la determinación de los mios no depende de 
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mi solo conse)0 : sufrid que la infeliz Nancy 
quede enteramente libre en el miserable es- 
tado á que la suerte la redujo. — No , do es 
posible : aquí de nueyo á nuestros pies os su- 
plico no queráis desdeñar el don de mi eterno 
y sincero afecto. 

Street , que habia sido avisado de la entrada 
del Lord en el establo , entra al punto en que 
el Lord , á la presencia del enternecido En- 
sebio , doblaba otra yez la rodilla á la fiera y 
noble Nancy ; y corriendo bácia él con los 
brazos abiertos , le dice : Milord , ¿ que exceso 
de dignación?.... — ¡Ab! Street, yenid, sed 
testigo de mi justa adoración , de la fe que 
prometo á Nancy : de aquí no me levantaré 
sin baber obtenido su consentimiento. — Mas , 
Milord , ¿ de que se trata ? — De que Nancy 
decida de mi felicidad : de que sea mi es- 
posa. — 

¡ O Dios ! Milord , ¿ Nancy esposa vuestra ? 
¿ una criada vuestra ? — No , nada escucho , 
Street : haceos acreedor de mi mayor dicha , 
de mi sumsL felicidad. — Milord , por lo que de 
mi depende , podéis reconocerla por vuestra ; 
ni cre¿ que Nancy dejará de motrarse recono- 
cida á tan grande honra. — Jamas me reconod 
ingrata, dijo ella entonces ^ y aprecio cuanto 
debo una honra que por &u grandeza no puede 
competirme. — 

' Ño os compele , Nancy 7 j Ab ! vuestra vir- 
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tud es digna del iraperio de la tierra ; ella hon- . 
rara á la mano que os ofrezco y Street , vues- 
tro tío Street, será testigo de mi sinceridad 
ardiente y pura. Street , yiendo que Nancy se 
obstinaba á no darle la mano , de la cual le 
parecía que pendiese su fortuna , y la de la 
casa arruinada de la misma Nancy , se la toma 
por fuerza por la muñeca , y la pone cu la del 
Lord , diciendo : me prevalgo , Milord , de los 
derechos de la sangre , para facilitar á la mo- 
destia de Mancy la obligación que le impone su 
reconocimiento : tomadla , Milord. 

El Lord la recibe con ardor , y la besa con 
ternura , diciendo , con los ojos empañados de 
lágrimas : \ 6 mano adorable ! ¡ 6 divina Nancy ! 
rae reconozco indigno de poseeros : y para que 
veáis cuan ardiente y sincero es mi amor , id 
luego , Street, á llamar al Ministro de Berks- 
hire : tenga el consuelo este digno amigo Don 
Ensebio , de ver coronados dos fíeles esposos 
del fruto de sus santos consejos. 

Eusebio, al oir esto, echa los brazos al cuello 
del Lord con tierno transporte , diciéndole : 6 
' Milord , es vuestro npble corazón el que no 
puede desmentir su generosa magnanimidad. 
La venero , Milord , la venero ; y el puro y santo 
gozo de que inundáis mi pecho , será el agüero 
cierto de la felicidad con que el cielo, y la vir- 
tud de Nancy coronará vuestra generosa deter- 
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minacion con los mas puros bienes de la tierra, 
flescoDOCidos de la ambición y vanidad á qae el 
santo amor os sobrepone. Nancy conmovida de 
la tierna demostración de Ensebio, no paede 
contener sus lágrimas. £usebio, desprendido del 
cuello del Lord , se congratula con ella con toda 
la energía de su tierno sentimiento ; y el Lord 
la ruega con amoroso respeto que tome sus ves- 
tidos, mas ella le dice : Milord, si mi tio Street 
me arrancó por respeto una prueba, que jamas 
por ningún titulo hubiera podido recabar de mi 
consentimiento, queda reservada á la volnntad 
de mis padres la determinación : y basta tanto 
que no ven^a mi madre, como decis, estos an- 
drajos me serán fiadores del decoro y de la li- 
bertad, que no puede quitarme ni la violencia 
de mi tio, ni mi misma desgracia. 

Street , que habia salido volando por los cam- 
pos , en fuerza del orden que le dio el Lord para 
que fuese á buscar al Ministro , vuelve á entrar 
en el establo con precipitación , acezando y di- 
ciendo : Nancy , Nancy , vuestra madre llega. 
Habia encontrado Street el coche en que venia 
la madre con un pariente suyo , y con un minis- 
tro de Londres : y habiéndolos hecho bajar con 
el motivo de decirles que Nancy estaba allí en 
el establo , y el orden que tenia del Lord para 
ir á llamar al Ministro , los acompañó hacia el 
establo , en donde entraba la madre , al tiempo 
que Nancy, avisada de Street de su llegada , salia 
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desalada del caramanchón y diciendo : ¿ donde 
está ? ¿donde está ? 

Su madre no la reconoce á primera vista , por 
sus andrajos ^ pero Nancy se deja conocer á su 
voz , á su enternecido alborozo , á )a precipita- 
ción con que se arroja en los brazos de su madre. 
Ésta siente sufocado su corazón de las dudas , y 
de los sentimientos diyersos que le excitaba la 
novedad de ver á su bija en aquel trage, y se 
abraza con ella , llorando las dos , sin reparar en 
el Lord, ni en Eusebio, que tras ella salian del 
mbmo camaranchón. 

El Ministro , que venia con la madre , cono- 
ciendo al Lord , se acerca para saludarlo. £1 
Lord , que á la vista de aquella virtuosa madre , 
flintió mas vivamente los reproches que se habia 
grangeado su osadía en escribirle aquella carta , 
y la confusión de su arrepentimiento , llama 
aparte al Ministro ; y saliendo con él fuera del 
establo , le dice la determinación en que estaba 
de casarse con Nancy, rogándole interpusiese 
8u empeño para con la madre. 

Sabia éste el contenido dé )a Chrta que habia 
escrito el Lord , y que la madre le habia comu- 
nicado f para mo^eilo mas fácilmente á socorrer 
á 8u hija ; y no acababa de creer lo que el Lord 
le decia. Mas no pudiendo dudar de sus nuevas 
protestas, y de la incumbencia que le daba de 
casarlos allí mismo en el establo, entra dentro, 
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y dice á la madre y á la hija , que todavía esta- 
ban desahogando su cnternechniento : ea,seño-* 
ras , tiempo es ya que dé lagar el llanto , al 
gozo que os anuncio. Miss Tomson queda decla- 
rada lady Hams. . • . si viene bien en aceptar la 
mano de quien se la ofrece como esposo. 

La madre , atónita de lo que el Ministro le 
dice , queda en duda si se burlaba , ó deliraba; 
sin darle respuesta. Pero él viendo su extraor- 
dinaria sorpresa , le replica : no tenéis que do- 
dar de ello, Milord Hams. ... quiere resarcir 
con esta declaración el arrojo y atrevimiento 
de la carta que os escribió; y en prueba Je 
ello me destina para unir su mano con la de 
Nancy , si venis bien en ello. 

¡Cielos! ¿qué es esto? exclama la madre: 
¿ mi dulce hija Nancy esposa del lord Hams....? 
no es posible. — Posible, si lo queréis, pues 
falta solo vuestro consentimiento, el cual os pi- 
den todas vuestras funestas "circuDstsaicias. La 
madre queda suspensa , Nancy confusa, con los 
ojos empañados de lágrimas, sin que se le echase 
de ver en su rostro otro sentimiento que el del 
tierno respeto para con su madre. 

Street estaba con la boca abierta, pendiente 
del silencio de la madre , esperando con anciosa 
palpitación el momento de ver d su sobrina 
Nancy Lady Hams... £1 Ministro viendo la sus» 
pensión de la niadre , quiere echar el corle, sa- 
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tiendo del establo para llamar al Lord, y lo 
ejecuta volviendo á entrar con ^1. Este > ani- 
mado de su amor , pde perdón á la madre de 
su atrevimiento, y la máno'dé Nancy. Ella, 
después de haberle propuesto en vano la dispa- 
ridad de condiciones y de estado, especialmente 
en la desgracia en que se hallaba, se remite á 
la voluntad de Nancy. Ésta, bajando los ojos , 
le dice : que no tenia otra voluntad que la de su 
madre, y que esperaba sú consentimiento. En- 
tonces el Lord , sin aguardar mas , toma la mano 
de Nancy , y la besa con ternura, diciendo : ó 
divina Nancy, siento el colmo de mi felicidad 
en el amor que me corona ; queda á cuenta de 
mi reconocimiento el reparar enteramente vues- 
tra desgracia* 

¿ Quién podrá pintar el amor, el temor , él 
gbzo inocente y puro que animaron el hermoso 
rostro de Nancy al oir el consentimiento de la 
madre? £1 Ministro une inmediatamente allí 
mismo las manos de aquellos dichosos esposos. 
El contento el alborozo de los presentes y des- 
posados, se exhala en tierno llanto, como la 
demostración mas pura del verdadero júbilo 
del corazón : y la virtud , abrazada con el santo 
himeneo, sonriéndose en el aire con divina mo- 
destia, recibió en su seno celestial los votos de 
los felices desposados , revistiendo aquel infeliz 
establo del esplendoroso decoro de su adorable 
magestad y presencia , en cuyo cotejo es vil el 
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resplandor del oro que brilla en los soberbios 
palacios de los grandes , que no por eso destierra 
de sus techos los disgustos de un ambicioso 
amor , y los caprichosos desvios y desazones de 
los interesados y yanos casamientos. 
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